






: ] J 

QI t # 
ol À ! 

… / - + 
é? Ÿ 

1 4 

7 PE 

| F | 

| ps ] | 


= 


Æ 





€ 








NE 
RD 
Te € 














L'HOMME 
QUI VENDIT LA LUNE 


nés né 


ŒUVRES DE ROBERT HEINLEIN 
DANS PRESSES POCKET 


HISTOIRE DU FUTUR 


. L'HOMME QUI VENDIT LA LUNE 

. LES VERTES COLLINES DE LA TERRE 
. REVOLTE EN 2100 

. LES ENFANTS DE MATHUSALEM 

. LES ORPHELINS DU CIEL 


Un & À D mn 


L'ÂGE DES ÉTOILES 

CITOYEN DE LA GALAXIE 
L'ENFANT TOMBÉ DES ÉTOILES 
EN TERRE ÉTRANGÈRE 

LONGUE VIE (Grand Temple de la S.F.) 
RÉVOLTE SUR LA LUNE 

ROUTE DE LA GLOIRE (Fantasy) 
LE VAGABOND DE L'ESPACE 


SCIENCE-FICTION 


Collection dirigée par Jacques Goimard 


ROBERT A. HEINLEIN 


HISTOIRE. DU FUTUR 


L'HOMME 
QUI VENDIT 
LA LUNE 


Première époque . 


PRESSES POCKET 


dE 


sai 
» ct 


Titre original : THE MAN WHO SOLD THE MOON. 


Traduction de Pierre BILLON (et de J. C. DUMOULIN pour les 
récits L'homme qui vendit la Lune et Requiem). 


La loi du 11 mars 1957 n’autorisant, aux termes des alinéas 2 et 3 de 
Particle 41, d’une part, que les « copies ou reproductions strictement 
réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à uné utilisation 
collective », et, d’autre part, que les analyses et les courtes citations dans 
un but d'exemple et d'illustration, « toute représentation ou reproduction 
intégrale ou partielle, faite sans le consentement de l’auteur ou de ses 
ayants droit ou ayants cause est illicite » (alinéa 1° de l’article 40). 

Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, 
constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les articles 425 et 
suivants du Code pénal. 


x 


© 1950, 1951, 1953, ROBERT A. HEINLEIN. e 
© 1958, Gallimard, pour la traduction de J. C. DUMOULIN. 


ISBN 2-266-04791-4 


PRÉFACE DE L'AUTEUR 


J- 


Un poète ne gagne rien 
à se montrer. trop explicite. 


L. SPRAGUE DE CAMP 


Te ES récits narrés dans cet ouvrage, comme dans 
les volumes plus récents de la série, n’ont pas la 
prétention de constituer ni des prophéties ni de 
l’histoire. L'auteur serait le premier surpris si l’un 
d’entre eux venait à coïincider d'assez près avec des 
événements du futur au point de prendre place parmi 
les prédictions que les faits sont venus confirmer. 

« Qu’arriverait-il si...? » Tel est le postulat de base 
sur lequel repose chacune de ces histoires, le « sis 
étant constitué par quelque transformation éven- 
tuelle, toujours possible dans l’état actuel de la 
technologie et de la culture. Parfois la probabilité en 
est fort lointaine, comme c’est le cas dans Ligne de 
vie; parfois au contraire c’est une quasi-certitude, 
lorsqu'il s’agit de voyages interplanétaires par 
exemple. 

Le caractère pseudo-historique de l'avenir immé- 
diat, esquissé dans le tableau que vous trouverez dans 
cet ouvrage, pourrait inciter à croire que j'ai pris 
mon rôle de prophète au sérieux. Mais ce n’est là 
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qu’une apparence tout à fait illusoire. Le tableau en 
question fut échafaudé petit à petit, au fur et à 
mesure que je rédigeais de nouveaux récits, dans le 
seul but d'éviter des erreurs et de ne pas me noyer 
dans mes propres élucubrations. Au début, c'était 
un vaste tableau mural affiché dans mon cabinet de 
travail, auquel j'ajoutais de temps en temps -des 
notations au crayon. C'était une idée que j'avais 
empruntée à Sinclair Lewis, dont on disait qu’il 
rédigeait tableaux, fiches, notes, voire cartes détail- 
lées concernant son fictif Etat de Winnemac et sa 
non moins abstraite métropole de Zenith. Mr. Lewis 
a réussi le remarquable exploit de rendre Zenith et 
ses habitants plus réels, aux yeux de la plupart des 
gens, qu'aucune ville authentique du Midwest. Je 
pensais que ce qui était bon pour lui pouvait l'être 
aussi pour moi. Je m'emparai donc de l’idée. Je suis 
heureux de saisir l’occasion de reconnaître publique- 
ment ma dette. 

En 1940, je montrai le tableau à John Campbell 
Jr. Aussitôt il voulut à toute force le publier. Dès ce 
moment, j'étais pris au piège; il devint désormais de 
plus en plus difficile pour moi d'écrire un récit sans 
l'intégrer dans le tableau. Je fus contraint d'inventer 
plusieurs noms de plume, lorsque je désirais rédiger 
une nouvelle entièrement incompatible avec cette pré- 
tendue Histoire du Futur. Aujourd’hui, c’est à peine 
si je dois me référer à mon tableau; l'avenir fictif 
qui s’y trouve matérialisé me semble pour le moins 
aussi réel que Plymouth Rock. 

Cette série a débuté en 1939; la technologie a 
connu depuis cette date des transformations aussi 
révolutionnaires que ne lui avait apporté l’ensemble 
du siècle précédent. De plus en plus, chaque année, 
les plus aventureuses prédictions de la science-fiction 
se voient dépassées par la réalité que chacun décou- 
vre dans les colonnes de son journal quotidien. Cer- 
taines armes, dont mon tableau ne prévoyait pas la 
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réalisation avant des centaines d'années, ont été 
construites au cours de la Seconde Guerre mondiale. 
Il prévoyait le départ vers la Lune de la première 
fusée habitée pour 1978; or il y a des chances que 
cet événement se produise notablement plus tôt. 

Il arrive que ça saute est un Cas typique dans le 
genre. Ce récit fut écrit quelques mois après que le 
terme de fission de l'uranium eut atteint ce pays, très 
longtemps avant la mise en place du Projet Manhat- 
tan qui devait aboutir à la réalisation de la première 
bombe atomique. 

Durant les quelques mois qui s’écoulèrent entre la 
rédaction de la nouvelle et sa première publica- 
tion, les éléments scientifiques sur lesquels reposait 
l’histoire se trouvèrent dépassés à cinq reprises, tant 
étaient rapides les progrès accomplis dans la connaïs- 
sance de l'atome. Plus tard elle a été de nouveau 
revisée en certains détails pour se conformer aux der- 
nières acquisitions de la science; elle ne tardera 
sans doute pas à se trouver de nouveau dépassée du 
moins dans les détails. Mais il est une chose dont 
nous pouvons être certains : l’idée essentielle qui 
constitue l'argument du récit ne perdra jamais son 
actualité, car la puissance atomique, sous bien des 

aspects, continuera à présenter un danger fantastique 

tant sur le plan individuel que social — et les 
hommes continueront à s’en servir en dépit de tous 
les dangers. 

Les détails se modifient; le drame continue. La 
technique poursuit sa course folle tandis que les 
gens demeurent obstinément les mêmes. Il m'est 
arrivé récemment de dénombrer, dans un seul 
kiosque à journaux, quatorze publications différentes 
spécialisées dans l'astrologie, mais pas une seule qui 
traitât d'astronomie. Trois cents ans seulement sépa- 
raient Plymouth Rock de l'énergie atomique; aussi 
étrange que la chose puisse paraître, les édicules 
extérieurs sont encore en majorité, par rapport aux 
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toilettes d'appartement, dans ces Etats-Unis d’Amé- 
rique qui sont pourtant le pays de la plomberie 
intérieure. Sans doute le rapport n’'aura-t-il guère 
changé le jour où les hommes fouleront pour la . 
première fois Le visage silencieux de la Lune. Les 
anomalies de l’Ere de l'Energie sont plus curieuses 
que ses prodiges. 

C’est pourtant une grande et merveilleuse époque, 
la plus merveilleuse peut-être que cette instable pla- 
nète ait connue depuis le début de son existence. 
C’est parfois le comique qui domine, trop souvent 
le tragique, mais elle est toujours étonnante. Nos 
rêves d’avenir les plus fous seront surpassés par la 
réalité qui prend forme sous nos yeux. Que l'issue 
soit bonne ou mauvaise, je veux prendre ma part du 
spectacle le plus longtemps possible. 


ROBERT A. HEINLEIN 
(1953). 
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REMARQUES 


A cette période correspond un développe- 
ment considérable de la technologie s’ac- 
compagnant d'une dégradation régulière 
des mœurs, de l’éducation et des institu- 
tions. sociales aboutissant à une psychose 
des masses suivie de l’Interrègne. 

À l’Interrègne succède une période de 
reconstruction au cours de laquelle les lois 
financières de Voorhis redressent temporai- 
rement l'économie. Cette période s'achève 
par l'ouverture de nouvelles frontières et un 
retour au système économique du XIX® 
siècle. 


| Trois révolutions mettent fin à la courte. 


période d’impérialisme interplanétaire ins- 
taurée par l'Antarctique, les États-Unis et 
Vénus. Les voyages interplanétaires cessent 
jusqu’en 2072. 


Peu de recherche et de découvertes dans le 
domaine technologique durant cette période. 
Puritanisme extrême. La caste religieuse 
développe certains aspects du contrôle psy- 
chologique des masses et de la psychody- 
namique. 


Rétablissement des libertés civiles. Relance 
de la recherche et reprise des voyages spa- 
tiaux. Luna City. est reconstruite. Etude 
des relations sociales basée sur les règles 
de la sémantique. Censure. La Convention. 


Début de la consolidation du système 
solaire. Troubles civils. Fin de l’adoles- 
cence de l’humanité et début de la maturité. 


oires projetées par Heinlein mais que celui-ci n’a jamais écrites. 
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LIGNE DE VIE 


Le président frappa du maillet pour obtenir le 
silence. Petit à petit les cris et les huées s’éteignirent, 
tandis que les responsables du service d’ordre per- 
suadaient quelques manifestants de se rasseoir. L’ora- 
teur, assis sur l’estrade auprès du président, semblait 
inconscient du vacarme. Son visage demeurait rigou- 
reusement impassible. Le président se tourna vers lui 
et l’interpella sur un ton de colère et d’ennui. 

. — <« Docteur Pinero, » dit-il en appuyant légère- 
ment sur le mot docteur, « je dois vous présenter mes 
excuses pour le vacarme indécent suscité par vos 
remarques. Je m'étonne que mes collègues aient 
oublié la dignité qui convient aux hommes de science 
au point d'interrompre un orateur… » (il marqua 
. un temps, l’air pincé) « quel qu’ait été le caractère 
provocateur de son intervention. » Pinero lui sourit 
d’une expression ouvertement insultante. Le prési- 
dent se domina et poursuivit: « J'aimerais que la 
séance puisse se terminer. dans l’ordre. Je vous 
demanderai donc de conclure votre exposé. Je vous 
prierai toutefois de ne pas pécher contre l’intelli- 
gence en émettant des idées par trop fallacieuses. 
Faites-moi la grâce de ne pas outrepasser le domaine 
de votre découverte — si toutefois on peut lui donner 
ce nom. ». 
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Pinero étendit les mains. « Comment vous faire 
pénétrer une idée nouvelle dans la tête sans en extir- 
per préalablement les erreurs? » 

L'assemblée s’agita et murmura. « A la porte, le 
charlatan! Nous en avons assez entendu! » cria quel- 
qu’un au fond de la salle. Le président martela son 
pupitre. 

— « Messieurs! Je vous en prie! » Puis se tour- 
nant vers Pinero : « Dois-je vous rappeler que vous 
ne faites pas partie de cette assemblée et que nous 
ne vous avons pas invité? » 

Pinero leva les sourcils. «Vraiment? Je crois 
pourtant me rappeler avoir reçu une invitation rédi- 
gée sur le papier à en-tête de l’Académie. » 

Le président se mordit la lèvre inférieure. « C’est 
exact. C’est d’ailleurs moi qui l’ai rédigée. Mais à la 
requête de l’un des administrateurs — homme émi- 
nent dévoué au service public, sans doute, mais nulle- 
ment un scientifique et encore moins un membre de 
l'Académie. » 

Pinero eut de nouveau son exaspérant sourire. 
« Ce vieux Bidwell, si je ne m’abuse, de la Compa- 
gnie Amalgamated? I] demandait à ses phoques 
dressés de me faire passer pour un imposteur, hein? 
Qui donc voudrait de ses jolies petites polices 
d’assurance sur la vie si je pouvais prédire à cha- 
cun le jour de sa mort? Mais comment faire éclater 
ma mauvaise foi si vous refusez de. m’entendre? 
Encore vous faudrait-il suffisamment d’esprit pour 
me comprendre! Pour mettre en pièces un lion, il 
faut autre chose que des chacals! » Il tourna délibé- 
rément le dos à la foule, dont les murmures prirent 
une ampleur menaçante. Le président répétait en vain 
des rappels à l’ordre. Un homme se dressa au pre- 
mier rang. . 

— « Monsieur le Président! » 

Celui-ci s’écria : « Messieurs! Le docteur Van 
Rheinsmitt a la parole. » Le tumulte s’apaisa. 


16 


Le docteur s’éclaircit la voix, passa une main 
légère dans sa splendide chevelure blanche et com- 
mença : 

— «€ Monsieur le Président, mes chers collègues 
de l’Académie des Sciences, faisons preuve de lar- 
geur d’esprit! Un meurtrier lui-même a le droit de 
présenter sa défense avant la sentence. Pourrions- 
nous moins faire, même si le verdict n'offre aucun 
doute? J’accorde au Dr. Pinero la considération que 
cet auguste corps se doit de manifester à l'endroit 
d’un collègue, quoique le nom de l’université qui 
lui conféra ses grades ne nous soit pas familier. Si ce 
qu’il entend nous dire est contraire à la vérité, il ne 
peut en résulter pour nous aucun dommage. S’il dit 
vrai, sachons affronter sans peur la réalité.» Sa 
voix moelleuse produisait sur les auditeurs l'effet 
d’un baume. « Si les manières de l’éminent docteur 
nous semblent dépourvues d’urbanité, souvenons- 
nous qu'il vient peut-être d’un milieu où l’on se 
montre moins pointilleux sur l'étiquette. Puisque 
notre excellent ami nous a demandé de l’entendre et 
se porte garant du bien-fondé de sa requête, incli- 
nons-nous avéc la correction exigée par la circons- 
tance. » \ | 

Il s’assit au milieu d’un tonnerre d’applaudisse- 
. ments, conscient d’avoir renforcé sa réputation de 
guide moral et intellectuel. Le lendemain, les jour- 
naux célébreraient à l’envi le bon sens et l’esprit de 
conciliation du «plus beau de tous les présidents 
d'université d'Amérique ». Sait-on jamais? Le vieux 
Bidwell finirait peut-être par s’exécuter, pour cette 
affaire de donation pour une piscine. 

Les applaudissements ayant pris fin, le président se 
tourna vers le responsable de toute cette agitation, 
assis, le visage serein, les mains croisées sur son 
ventre rondelet. 

— « Voudriez-vous poursuivre, Dr. Pinero? » 

— « À quoi bon? » 
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Le président haussa les épaules. « Vous êtes venu 
pour cela, si je ne m’abuse? » 

Pinero se leva. « C’est vrai! Mais ai-je agi sage- 
ment? Est-il un seul membre de cette assemblée qui 
ose regarder la réalité en face? Je ne le pense pas. 
Même ce monsieur si décoratif qui vous a demandé 
de m’entendre ne m'’a-t-il pas déjà condamné? Ce 
qu’il recherche c’est l’ordre et non la vérité. Suppo- 
sons que la vérité bouleverse l’ordre établi, s’incli- 
nera-t-il? Vous tous, vous inclinerez-vous? Je ne le 
pensé pas. D’autre part, si je demeure muet, vous 
gagnerez votre cause par défaut. L'homme de la 
rue s’imaginera que vous m'avez démasqué comme 
un imposteur et un plaisantin. Mon propos ne 
s’accommode pas de cette solution. Donc, je 
parlerai. 

» Je vais donc vous exposer une seconde fois 
l’objet de ma découverte. Pour parler simplement, 
j'ai inventé une technique qui me permet de déter- 
miner à l’avance la durée de vie d’un homme. Je puis 
vous donner la date précise de votre mort. En 
moins de cinq minutes, je puis, avec mes appareils, 
donner à n’importe lequel d’entre vous le nombre 
de grains de sable qui restent dans son sablier. » 

Il s’interrompit et croisa les bras. Durant un 
moment, nul ne souffla mot. Puis l’assistance s’agita. 
Finalement le président intervint. 

— « Vous n’avez pas terminé, Dr. Pinero. » 

— « Que pourrais-je ajouter? » 

— « Vous ne nous avez pas expliqué de quelle 
façon fonctionnent vos appareils. » 

Les sourcils de Pinero se haussèrent. « Vous me 
demandez, si je comprends bien, de mettre le fruit 
de mon travail à la disposition des enfants pour qu’ils 
s’en fassent un jouet? Nous avons affaire ici à des 
Connaissances éminemment dangereuses. Je les 
réserve au seul homme capable d’en faire bon usage : 
moi-même. » 
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— .« Comment savoir si vos prétentions extrava- 
gantes reposent sur des bases sérieuses? » 

— «Rien de plus simple. Désignez un comité 
chargé d’assister à mes démonstrations. Si vous êtes 
convaincu, vous l’avouez et vous faites part au 
monde de votre conviction. Dans le cas contraire, 
je me trouverai discrédité et je ferai amende hono- 
rable. » 

Un homme se leva au fond de la salle. Le pré- 
sident le reconnut et lui donna la parole. 

— « Monsieur le Président, comment l’éminent 
docteur peut-il proposer sérieusement une telle expé- 
rience? Veut-il que nous patientions vingt ou trente 
ans pour que la mort du sujet vienne vérifier ses 
dires? » 

Dédaignant le président, Pinero répondit directe- 
ment à l'interrupteur : 

— « Vous plaisantez! Seriez-vous étranger aux lois 
de la statistique au point d’ignorer que tout groupe 
suffisamment important comporte au moins un indi- 
vidu promis à une mort prochaine? Je vous fais 
une proposition : permettez-moi de faire passer un 
test à toutes les personnes dans cette salle et je 
m'engage à vous désigner celle qui mourra dans la 
. quinzaine suivante, en précisant le jour et l’heure de 
sa mort. » Il lança un regard de défi dans la salle. 
« Acceptez-vous? » 

Un autre homme se leva. « Personnellement, je 
ne puis envisager une telle expérience. En ma qua- 
lité de médecin, j'ai remarqué avec chagrin, chez 
plusieurs de nos collègues les plus avancés en âge, 
les indices d’affections cardiaques sérieuses. Si le 
Dr. Pinero a su reconnaître ces symptômes et s’il 
choisit ses victimes parmi eux, la personne ainsi 
désignée aurait de grandes chances de succomber 
à l’heure dite. » 

Un autre interrupteur l’appuya immédiatement : 
« Le Dr. Shephard a raison. Pourquoi gaspiller notre 
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temps? Je suis convaincu que cet individu cherche 
à se servir de l’Académie pour se faire de la publi- 
cité. Si nous nous prêtions à cette farce, nous 
ferions son jeu. Je propose, Monsieur le Président, 
que nous passions à l’ordre du jour. » 

La motion fut votée par acclamations, mais Pinero 
secoua sa crinière broussailleuse et s’écria : 

— « Barbares! Imbéciles! Vos pareils se sont tou- 
jours opposés à toutes les grandes découvertes! 
L’ignorance incommensurable de cette canaïille ferait 
se retourner Galilée dans sa tombe. Académie des 
Sciences, c’est ainsi que vous vous intitulez? J’appel- 
lerais plutôt ça une association d’entrepreneurs de 
pompes funèbres, n’ayant d’autre préoccupation que 
d’embaumer les idées de ses prédécesseurs! » 

Il s’interrompit pour reprendre sa respiration et 
fut saisi par deux membres du comité, qui l’entraî- 
nèrent précipitamment dans les coulisses. Plusieurs 
journalistes se levèrent en hâte et s’élancèrent sur 
ses traces. Le président prononça l’ajournement de 
la séance. 

Les journalistes le rejoignirent au moment où il 


franchissait la porte de sortie. Il marchaït d’un pas 


léger, en sifflotant un petit air. Plus la moindre trace 
de cette ardeur belliqueuse qu’il manifestait un 
instant auparavant. Il se trouva entouré en un instant 
et bombardé de questions. 

Il eut un large sourire. « Un seul à la fois, mes 
amis. Autrefois j'étais moi-même journaliste. Je 
vous propose de venir jusqu'à mon appartement. 
Nous y serons plus à l’aise pour parler. » 


Quelques instants plus tard, ils s’efforçaient de 
trouver une place dans la salle de séjour-chambre 
à coucher du Dr. Pinero, où régnait un désordre 
pittoresque. 

Pinero jeta un regard circulaire sur l’assistance et 
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s’épanouit. « Que préférez-vous, mes amis, scotch 
ou bourbon? » Lorsque ses invités furent servis, il 
entra dans le vif du sujet. « Maintenant, que désirez- 
Vous savoir? » 

— « Cartes sur table, docteur. Avez-vous trouvé 
quelque chose, oui ou non? » 

— « Mais bien sûr que oui! » 

— « Dans ce cas, dites-nous comment ça fonc- 
tionne. Le rideau de fumée qui a servi pour les 
professeurs ne vous mènera nulle part avec la 
presse. » 

— « Permettez, mon cher. Il s’agit de mon inven- 
tion. J'espère en tirer quelques subsides. Je ne peux 
Ja mettre à la disposition du premier venu. » 

— « Minute, docteur. Il faudra bien nous donner 
quelque chose à nous mettre sous la dent si vous 
voulez voir votre nom dans les journaux. De quoi 
vous servez-vous? D’une boule de cristal? » 

— « Pas tout à fait. Aimeriez-vous voir mon appa- 
reillage? » 

— « Et comment! » 

Il les introduisit dans la pièce voisine et fit un 
geste de la main. « Voilà l’engin, mes amis. » 

La masse d’instruments rappelait vaguement un 
appareillage de radiologie médicale. L’engin fonc- 
tionnait à l'électricité et un certain nombre de 
cadrans offraient un aspect familier, pourtant une 
observation superficielle ne permettait pas de devi- 
ner son usage. 

— « Quel en est le principe, docteur? » 

Pinero fit une moue et réfléchit. «Je ne vous 
apprendrai sans doute rien en vous disant que la 
vie est à base d'électricité? Ce truisme vous donnera 
une. idée du principe sur lequel repose l’invention. 
On a dû vous dire également que le temps constitue. 
une quatrième dimension. On l’a répété tant de fois 
que l’expression est devenue un cliché. Mais je 
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vous demande maintenant de faire tous vos efforts 
pour l’appréhender émotionnellement. » 

. Il s’approcha de l’un des journalistes. « Supposez 
que nous vous prenions en exemple. Votre nom est 
Rogers, si je ne me trompe. Eh bien, Rogers, vous 
“ constituez un phénomène spatio-temporel qui s'étend 
sur quatre directions différentes. Vous ne mesurez 
pas tout à fait un mètre quatre-vingts, vous avez 
environ cinquante centimètres de large sur vingt-cinq 
d'épaisseur. Pour ce qui est du temps, vous êtes 
déterminé par une ligne spatio-temporelle dont nous 
avons sous les yeux une sécante, coupant selon 
un angle droit l’axe temporel au niveau du présent. 
A l’un des bouts se trouve un nourrisson prenant son 
repas au biberon. A l’autre extrémité, nous décou- 
vrons peut-être un vieil homme. Imaginons ce phé- 
nomène spatio-temporel que nous appelons Rogers 
sous la forme d’un long ver rose, ininterrompu à 
travers les années, prenant naissance, à un bout, dans 
le sein de sa mère et se terminant à l’autre dans le 
tombeau. Ce ver rose passe exactement ‘ici, et au 
point de rencontre nous voyons apparaître un corps 
unique et discret. Mais ce n’est là qu’une illusion. 
Le ver rose possède une continuité physique qui.se 
poursuit à travers les années. A dire le vrai, ce 
concept suppose la continuité physique et la race 
tout entière. En effet ces vers roses bifurquent à 
partir d’autres vers roses. Vue sous cet angle, la 
race est semblable à une plante dont les ramifica- 
tions s’entremêlent et lancent des pousses dans 
toutes les directions. C’est seulement en considérant 
les intersections de la plante que l’on peut tomber 
dans l’erreur de croire à des individus distincts. » 

Il fit une pause. Un des journalistes intervint. 

— « Tout cela est très joli, du moins si c’est vrai. 
Mais où cela vous mène-t-il? » 

Pinero le gratifia d’un sourire. « Patience, mon 
ami. Je vous ai demandé de considérer la vie comme 
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un phénomène électrique. Maintenant représentez- 
vous notre long ver rose comme un conducteur 
d'électricité. Vous avez peut-être entendu dire que 
les ingénieurs en électricité peuvent, grâce à certaines 
mesures, localiser une rupture dans un câble trans- 
atlantique, sans même quitter le rivage. Je fais de 
même pour mon ver rose. En braquant mes appareils 
sur la sécante ici présente, je puis localiser la rup- 
ture, autrement dit le moment de la mort. Ou si vous 
préférez, en inversant les connexions, je puis vous 
donner votre date de naissance. Mais cela ne pré- 
sente aucun intérêt puisque vous la connaissez déjà. » 

Son interlocuteur ricana. « Cette fois, je vous 
tiens, docteur. Si vous dites vrai, Vous ne pouvez 
déterminer la date de naissance puisque la chaîne 
est ininterrompue. Votre conducteur électrique re-- 
monte à travers la mère jusqu’au plus lointain 
ancêtre. » 

. — « Exact et intelligemment raisonné, mais vous 

avez poussé l’analogie trop loin. L’opération ne 
s'effectue pas de la manière précise permettant de 
mesurer la longueur d’un conducteur électrique. 
Par certains côtés, elle ressemble davantage à la 
méthode qui permet d’évaluer la longueur d’un 
couloir. en faisant rebondir un écho jusqu’à l’extré- 
mité opposée. À la naissance se produit une sorte de 
torsion dans le couloir, et grâce à un calibrage appro- 
prié, je peux déceler l’écho provoqué par cette 
torsion. Il n’y a qu’un moment où je ne puis obtenir 
de lecture valable : lorsqu'une femme est enceinte, 
il m'est impossible de distinguer sa ligne de vie de 
celle de l’enfant à naître. » 

— « Pouvez-vous nous donner la preuve de ce 
que vous avancez? » 

— « Volontiers, mon cher ami. Voulez-vous servir 
de sujet d'expérience? 

L’un des journalistes prit la parole : « Il a relevé 
ton défi, Luke. Exécute-toi. » 
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— « D'accord. Que dois-je faire? » 
-— € D’abord inscrire votre date de naissance su 
une feuille de papier et la remettre à l’un de vos 

collègues. » 

Luke obéit. « Et après? » 

— « Retirez vos vêtements et montez sur ces 
plateaux. Maintenant, dites-moi. Avez-vous été jus- 
qu'ici notablement plus maigre ou plus gros qu’à 
présent? Non? Combien- pesiez-vous à votre nais- 
sance? Dix livres? Un fort beau garçon, ma foi! » 

— « À quoi riment ces inepties? » 

— « Je m’efforce de situer approximativement la 
section moyenne de notre long conducteur rose, mon . 
cher Luke. Maintenant, voudriez-vous vous asseoir 
ici? Placez cette électrode dans votre bouche. Non, 
ce n’est pas douloureux le moins du monde; le vol- 
tage est très bas, moins d’un microvolt, mais il me 
faut un contact parfait. » 

Le docteur se plaça derrière son appareil, où il 
abaissa une cagoule sur sa tête avant de toucher à 
ses manettes. Quelques-uns des cadrans s’animèrent 
et un bourdonnement sortit de la machine. Il s’in- 
terrompit et le docteur sortit la tête de sa petite 
cachette. 

— « J’obtiens une date aux environs de février 
1912. Qui détient le papier portant la date de nais- 
sance? » 

On produisit et on déplia le papier. « 22 février 
1912, » lut celui qui avait le renseignement en dépôt. 

Le silence fut interrompu par une voix provenant 
de l’extérieur du groupe. « Puis-je me servir un autre 
verre, docteur? » 

La tension se calma, et plusieurs des journalistes 
s’écrièrent à l’unisson: « Allez-y, docteur, faites- 
nous une démonstration. » 

Il s’exécuta avec complaisance, et chacun subit 
l’épreuve à tour de rôle. Lorsqu'ils eurent tous en 
main leurs papiers jumeaux, prouvant que le docteur 
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avait raison, Luke interrompit un silence prolongé. 

— « Et si vous prédisiez à présent la date de la 
mort, Pinero? » 

— «Si vous le désirez. Qui veut servir de 
cobaye? » 

Nul ne répondit. Plusieurs d’entre eux poussèrent 
Luke en avant en lui donnant des coups de coude 
dans les côtes. « Vas-y puisque tu es si malin. C’est 
toi qui l’as voulu, non? » Il se laissa tomber sur le 
siège; Pinero modifia quelques connexions puis 

-pénétra dans la boîte. Lorsque cessa le bourdonne- 
ment, il sortit en se frottant énergiquement les mains. 

— «Eh bien, c’est tout pour aujourd’hui, mes 
amis. Cela vous suffira-t-il pour un article? » 

— « Hé là! Et cette prédiction? Quand Luke ira- 
t-il manger les pissenlits par la racine? » 

Luke lui fit face. «Ils ont raison! Quelle est la 
réponse? » 

Pinero parut peiné. « Messieurs, vous me surpre- 
nez. Je ne fournis ce renseignement qu’en échange 
d'espèces sonnantes et trébuchantes. D’autre part, 
il s’agit d’un secret professionnel. Seul le consultant 
est autorisé à le connaître. » 

— «Je n’ai pas de tels scrupules. Allez, dites- 
leur! » 

— « Je regrette beaucoup, mais je suis dans l’obli- 
gation de refuser. J'avais accepté de vous montrer 
la manière de procéder, mais pas de vous donner 
les résultats. » 

Luke écrasa son mégot de cigarette sur le sol. 
e C'est’un canular, les gars. Je suis persuadé qu’il 
s’est informé de l’âge de tous les journalistes de la 
ville pour nous monter ce bateau. Je ne marche pas, 
Pinero. » | 

L'autre le regarda tristement. « Etes-vous marié, 
mon ami? » 

— « Non. » 

— « Avez-vous quelqu'un à votre charge? » 
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— « Non, DO Auriez-vous l'intention de 
m'adopter? » 

Pinero secoua la tête mélancoliquement. « Je le 
regrette profondément pour vous, mon ches Luke. 
Vous serez mort avant demain. » 


€ UN PSEUDO-SAVANT PRÉTEND PRÉDIRE L'AVENIR » 
« DEVIN OU CHARLATAN? » 

« LE SECRET DE LA MORT EST-IL PERCÉ? » 

« LA DROGUE DU DOCTEUR A FAIT MOURIR LE JOUR- 
€ NALISTE C’EST UNE IMPOSTURE, DÉCLARE UN 
« SAVANT DISTINGUÉ >» 


« … Moins de vingt minutes après l'étrange pré- 
diction dé Pinero, une enseigne détachée d’une 
façade est venue frapper Luke Timmons alors qu’il 
descendait Broadway pour se rendre aux bureaux 
du Daily Herald, le journal auquel il était attaché. 

» Le Dr. Pinero s’est refusé à tout commentaire, 
mais a néanmoins confirmé qu'il avait prédit la 
mort de Timmons au moyen d’un appareil qu’il 
appelle chronovitamètre. Le chef de la police Roy..: » 


Ne gaspillez pas votre argent chez les diseurs 
de bonne aventure. 
Consultez le Dr. Hugo Pinero, biopraticien, 
pour vous aider à prévoir votre avenir 
par des méthodes scientifiques infaillibles. 
Pas de charlatanisme, 
pas de pseudo-messages spirites. 


Une somme de $ 10.000 est mise en gage 
pour répondre de la véracité de nos prédictions. 
Circulaire sur demande 
CHRONOS, S.A. 

Majestic Building, Appartement 700 
(Communiqué) 





Annonce légale 


Nous, John Cabot Winthrop, de l'étude de 
M°* Winthrop, Ditmars et Winthrop, notaires, affir- 
mons par la présente que Hugo Pinero, résidant 
dans cette ville, nous a remis dix mille dollars en 
monnaie légale des Etats-Unis et nous a commis aux 
fins de placer ladite somme dans une banque agréée 
de notre choix, avec les instructions suivantes : 

La somme entière sera mise en dépôt et sera subsé- 
quemment versée au premier client de Hugo Pinero 
ou de Chronos, S. A. dont la durée de vie excéde- 
rait de un pour cent celle prédite par Hugo Pinero, 
ou à la succession du premier client dont la durée 
de vie serait inférieure au temps prédit dans une 
proportion égale à celle ci-dessus indiquée. 

Nous déclarons en outre avoir placé, ce jour, cette 
somme en dépôt, en même temps que les instruc- 
tions ci-dessus désignées, à la Equitable First Natio- 
nal Bank de cette ville. 


Signé sous la foi du serment 
John Cabot Winthrop 


Signé ce jour sous la foi du serment par-devant nous, 
Albert M. Swanson 
Notaire exerçant dans cette ville et cet Etat. 


« Bonsoir, mes chers auditeurs. Voyons les der- 
nières nouvelles! D'abord un communiqué : Hugo 
Pinero, l'Homme Miracle, vient d'accomplir sa mil- 
Hième prédiction sans qu’un seul de ses clients soit 
venu réclamer la récompense promise en cas d'erreur 
d'appréciation dans le temps indiqué par lui. Treize 
de ses clients étant déjà morts conformément à ses 
prévisions, il est mathématiquement certain qu'il 
est relié par fil spécial au bureau de la Grande 
Faucheuse. Pour ma part, c’est un renseignement 
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que je ne me soucie nullement de connaître avant 
l'instant fatal. Votre correspondant ne sera pas, je 
puis vous l’assurer, un client du Prophète Pinero... » 


La voix du juge fit vibrer l’air confiné de la 
salle d’audience. « Je vous en prie, Mr. Weems, 
retournons à nos moutons. Faisant droit à votre 
demande, la Cour vous a accordé un ordre de sus- 
pension temporaire, dont vous sollicitez à présent 
qu’elle devienne permanente. Le Dr. Pinero soutient 
que: vous n’avez apporté aucune justification à votre 
thèse; il demande donc que soit levée ladite suspen- 
sion et ordonné à votre client de mettre fin à ses 
tentatives visant à contrecarrer ce que Pinero appelle 
une entreprise strictement légale. Comme vous n’avez 
devant vous aucun jury, veuillez bannir toute rhéto- 
rique et me dire en langage clair la raison pour 
laquelle je ne devrais pas déférer à sa requête. » 

Mr. Weems tourna le menton d’un geste nerveux 
qui répandit sur son haut col dur les replis flasques 
de son cou, puis il reprit : 

— « Que la Cour veuille bien considérer que je 
représente le public. » 

— « Un instant, je croyais que vous défendiez les 
intérêts de la Compagnie d’Assurances sur la Vie 
Amalgamated. » 

— « C’est exact, Votre Honneur, si l’on s’en tient 
à la lettre de la procédure. Mais, moralement, je 
représente plusieurs autres institutions importantes : 
des compagnies d’assurances aussi bien que des éta- 
blissements financiers et fiduciaires, ainsi que leurs 
actionnaires et leurs assurés, qui constituent la majo- 
rité des citoyens. En outre, nous avons le sentiment 
de protéger les intérêts de la population tout entière, 
qui est inorganisée, sans voix pour la défendre et 
par conséquent dépourvue de toute protection. » 

— « Je croyais représenter le public, » fit obser- 
ver le juge sèchement. « Dois-je considérer que vous 
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assurez la défense de vos clients virtuels? Mais pour- 
suivez. Quelle est votre thèse? » 

L’avocat vieillissant poursuivit : « Votre Honneur, 
nous prétendons que deux raisons distinctes militent 

pour la permanence de cette interdiction. Tout 
_ d’abord, cette personne prédit l’avenir, pratique que 
la loi et les usages réprouvent. Ce n’est qu’un banal 
charlatan qui exploite la crédulité publique. Il est 
certes plus intelligent que la vulgaire gitane chiro- 
mancienne, que l’astrologue de foire ou le spirite, 
mais il n’en est que plus dangereux. Il se prévaut 
fallacieusement de méthodes scientifiques modernes 
pour donner du décorum à ses simagrées. Nous 
avons rassemblé dans cette salle des représentants 
de l’Académie des Sciences, dont le témoignage qua- 
lifié fera justice de ses prétentions absurdes. 

> En second lieu, en admettant que les affirma- 
tions de cette personne soient vérifiées — nous 
n’émettons cette supposition absurde que pour les 
besoins de notre raisonnement... » (Mr. Weems sou- 
ligna cette parenthèse d’un sourire de ses lèvres 
. minces) «nous affirmons que ses activités sont 
contraires aux intérêts publics en général, et à ceux 
de mon client en particulier. Nous sommes prêts à 
produire, devant les autorités légales, les preuves : 
que cette personne a publié ou fait publier des 
prospectus engageant le public à se dispenser des 
bienfaits de l’assurance sur la vie, au détriment de 
leurs intérêts et en causant un préjudice financier à 
mon client. » 

Pinero se leva. « Votre Honneur, puis-je dire quel- 
ques mots? » 

— « De quoi s'agit-il? » 

— « Je crois pouvoir simplifier la situation si l’on 
me permet une brève analyse de la situation. » 

— « Votre Honneur», interrompit Weems, 
« cette procédure est tout à fait irrégulière. » 

.— « Patience, Mr. Weems. Vos intérêts seront 
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sauvegardés. Il me semble nécessaire d’apporter plus 
de clarté dans cette affaire. Si le Dr. Pinero pense 
y contribuer en prenant la parole, je souscrirai volon- 
tiers à sa demande. Poursuivez, Dr. Pinero. » 

— «Je vous remercie, Votre Honneur. Je pren- 
drai tout d’abord la dernière des allégations de 
Mr. Weems : je suis prêt à lui accorder que j'ai en 
effet publié les affirmations dont il fait état. » 

— « Un instant, docteur. Vous avez choisi d’être 
votre propre avocat. Etes-vous certain de posséder 
la compétence suffisante pour défendre vos inté- 
rêts? » 

— «Je suis prêt à en prendre le risque, Votre 
Honneur. Nos amis ici présents pourront facilement 
prouver le bien-fondé de mes assertions. » 

— « Très bien, continuez. » 

— « Je dirai donc que de nombreuses personnes 
ont résilié des polices d’assurance sur la vie, par 
suite de mes interventions, mais je défie quiconque 
de démontrer qu’elles ont subi de ce fait le moindre 
dommage ou la moindre perte. Il est vrai que l’Amal- 
gamated a éprouvé un manque à gagner du fait de 
mes activités, mais c’est la conséquence naturelle de 
ma découverte qui a rendu ses pratiques désuêtes. 
Si mes activités venaient à être interdites de ce fait, 
je monterais aussitôt une usine pour la fabrication 
des lampes à huile et j'introduirais une instance 
contre la compagnie Edison et la General Electric 
pour m’opposer à la fabrication des-ampoules élec- 
triques. S 

» J'avoue que je me suis lancé dans une profes- 
sion dont l’objet est de donner à mes clients la date 
exacte de leur mort, mais je nie formellement me 
livrer à des pratiques de magie. S’il-est illégal de 
procéder à des expériences de prédiction en ayant 
recours à des méthodes scientifiques, les services de 
statistiques de l’Amalgamated se sont depuis de lon- 
gues années rendus coupables de prévoir le pourcen- 
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 tage exact de personnes destinées à mourir dans 
l'année, dans tout groupe important d'individus. Je 
prédis la mort en détail; l’Amalgamated en gros. Si 
son activité est légale, comment la mienne peut-elle 
être contraire à la loi? 

» La question change d’aspect, je l’avoue, dans 
la mesure où je puis donner ou non la preuve que 
mes prédictions se trouvent confirmées par les faits; 
les prétendus experts de l’Académie des Sciences 
vous affirmeront, bien entendu, que j'en suis inca- 
pable. Mais ils ignorent tout de mes méthodes et 
ne peuvent en conséquence se prévaloir du titre 
d’experts en la matière... » 

— « Permettez une minute, docteur. Mr. Weems, 
est-il vrai que vos témoins experts ne peuvent se 
prévaloir d’une connaissance quelque peu approfon- 
die des méthodes et des théories du Dr. Pinero? » 

Mr. Weems parut embarrassé. Il tambourina sur 
sa table. « La Cour voudra-t-elle m’accorder quel- 
ques instants? » demanda-t-il. 

— « Certainement. » 

Mr. Weems eut un entretien chuchoté avec son 
entourage, puis se retourna vers le tribunal. « Nous 
avons une procédure à vous suggérer, Votre Hon- 
neur. Si le Dr. Pinero veut bien monter à la barre 
et nous exposer la théorie et la pratique de ses pré- 
tendues méthodes, ces savants distingués pourront 
donner à la Cour leur avis sur la validité de ses 
prétentions. » 

Le juge lança un regard interrogateur à Pinero qui 
répondit : « Je n’accéderai à une telle requête qu’à 
mon corps défendant. Que mon procédé soit valable 
ou non, il serait dangereux de le laisser tomber 
entre les mains d’imbéciles ou d’ignorants. De plus, 
il n’est pas ‘nécessaire de connaître un procédé 
pour constater qu’il donne des résultats. Il n’existe 
en science que deux façons de se former une opi- 
nion. On peut juger en se basant sur l'expérience 
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ou l’on peut accepter aveuglément les décisions des 
autorités supérieures. Pour l'esprit scientifique, seule 
importe la preuve expérimentale, et la théorie n’est 
qu’un moyen commode pour en expliquer le dérou- 


lement; lorsqu’elle ne s'accorde plus avec les faits, 


il faut la jeter au panier. Pour l'esprit académique, 
l'autorité est toute-puissante et ce sont les faits qu'il 
faut jeter au panier lorsqu'ils ne concordent pas 
avec la théorie échafaudée par l’autorité. 

» C’est cet état d’esprit des gens académiques qui 
s’accrochent, comme des huîtres à leur rocher, aux 
” théories dépassées, qui a toujours élevé une barrière 
pour s'opposer à chaque nouveau progrès de l’his- 
toire. Je suis prêt à faire la preuve de l'efficacité de 
ma méthode en la soumettant à l'épreuve de l’expé- 


rience. Une fois déjà j'ai eu l’occasion de faire, à 


cette même académie d’experts, cette proposition. 
Elle a été rejetée. Je la renouvelle. Qu’on me per- 
mette de mesurer la durée de vie des. membres de 


l’Académie des Sciences. Qu'ils nomment un comité 


qui sera chargé de juger des résultats; je les consi- 
gnerai sur des papiers qui seront introduits dans deux 
séries d’enveloppes cachetées. Dans l’une de ces 
séries, chaque enveloppe portera le nom d’un 
membre, tandis qu’on trouvera à l’intérieur la date 
de sa mort. A l’intérieur des autres enveloppes, je 
disposerai les noms, à l’extérieur j'écrirai les dates. 
Le comité les placera dans une chambre forte. De 
temps en temps, il se réunira pour ouvrir les enve- 
loppes appropriées. Dans un corps constitué par un 
aussi grand nombre de personnes, un décès doit se 
produire, du moins si l’on peut se fixer aux statis- 
tiques de l’Amalgamated, environ tous les huit ou 
quinze jours. De la sorte ils auront la faculté de 


4 


rassembler rapidement des informations précises . 


prouvant si oui ou non je suis un imposteur. » 
Il s’interrompit et bomba le torse, fixant d’un œil 
fulgurant les savants. « Eh bien? » 
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Le juge leva les sourcils, croisa le regard de 
: Mr. Weems. « Acceptez-vous? » 

— «Votre honneur, j'estime que cette proposition 
est fort inconvenante.. » 

* Le juge lui coupa la parole : « Je vous préviens 
que je sévirai contre vous si vous n’acceptez pas ou 
Si VOUS ne proposez pas une méthode également rai- 
sonnable de parvenir à la vérité. » 

Weems ouvrit la bouche, se ravisa, parcourut les 
rangs des savants et se tourna vers le tribunal. 

— « Nous acceptons, Votre Honneur. » 

— « Fort bien. Pour les détails de l’opération, 
arrangez-vous entre vous. La suspension temporaire 
d'activité prise à l’encontre du Dr. Pinero est levée, 
et il ne devra plus être inquiété. Quant à la décision 
concernant la suspension permanente, elle est réser- 
vée sans préjuger de l’imminente accumulation de 
faits nouveaux. Avant d'abandonner cette affaire, je 
voudrais commenter quelque peu la théorie que vous 
avez implicitement exprimée en faisant état des dom- 
mages subis par votre client, Mr. Weems. Dans ce 
pays, certains groupes ont fini par se persuader qu’il 
suffisait qu’un homme ou une entreprise ait réalisé 
des bénéfices sur le dos du public pendant un certain 
nombre d’années, pour que le gouvernement et les 
tribunaux soient chargés de leur garantir la perma- 
nence de ces profits dans l’avenir, quels que puissent 
être les changements intervenus dans la situation 
générale et sans tenir compte de l’intérêt de la popu- 
lation. Cette curieuse doctrine ne s’appuie sur aucun 
statut ni aucune loi. Aucun individu, aucune société 
n’a le droit d’introduire une instance auprès d’un 
tribunal et d’exiger que l’on arrête le cours de l’his- 
toire en faveur de son intérêt particulier. C’est tout. » 


Bidwell poussa un grognement de contrariété. « Si 
vous ne trouvez rien de mieux, Weems, l’Amalga- 
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mated sera contraint d’avoir recours aux services . 
d’un autre avocat. Il y a dix semaines que cette sus- 
pension a été levée et Pinero gagne de l’argent gros 
- comme lui. Pendant ce temps, toutes les compagnies 
d'assurances de la région sont en train de faire 
faillite. Hoskins, quel est le coefficient de nos 
pertes? » 

— « Difficile à dire, Mr. Bidwell. La situation 
empire chaque jour. Nous avons résilié cette semaine 
treize polices importantes, toutes souscrites depuis 
que Pinero a commencé d'opérer. » 

Un petit homme maigrichon prit la parole. « Ne 
pouvons-nous nous permettre d’attendre que les 
savants l’aient démasqué? » 

Bidwell poussa un grognement. « Ils ne démas- . 
queront rien du tout. Seriez-vous incapable d’affron- 
ter la réalité? Cette fripouille a sûrement un atout 
dans sa manche. De quoi s’agit-il? Je serais bien en 
peine de le dire. Mais c’est maintenant une lutte à 
mort entre nous. Si nous attendons, nous sommes - 
fichus. » Il jeta son cigare dans le crachoir, et mordit 
avec fureur dans un nouveau. « Débarrassez-moi le 
plancher, tous autant que vous êtes. Je vais me dé- 
brouiller à ma manière. » 

Weems s’éclaircit la voix. « Mr. Bidwell, j'espère 
que vous me consulterez avant de changer vos batte- 
ries? » 

Bidwell répondit par un grognement. Ils sortirent 
tous. Lorsque la porte se fut refermée sur eux, il 
pressa le bouton de l’interphone. « Entendu, faites-le 
monter. » 

La porte s’ouvrit; un petit homme vif parut sur le 
seuil. Ses petits yeux sombres parcoururent la pièce 
avant d’entrer, puis il s’avança vers Bidwell d’un pas 
pressé et feutré. « Vous vouliez me voir? >» demanda- 
t-il d’une voix plate et inexpressive. Son visage 
demeuraït impassible, sauf les yeux qui témoignaient . 
d’une vivacité animale. 
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— « Oui. » 
— « De quoi s'agit-il? » 
— « Asseyez-vous et parlons. » 


Pinero se porta à la rencontre du jeune couple qui 
venait de franchir la porte de son bureau. « Entrez, 
mes chers amis. Asseyez-vous. Faites comme chez 
vous. Maintenant, dites-moi. Que voulez-vous de 
moi? Vous n'allez pas me faire croire que des gens 
aussi jeunes que vous s'inquiètent déjà de leur dernier 
soupir? » 

Le visage honnête du jeune homme manifesta une 
légère confusion. « Mon Dieu, voyez-vous, Dr. Pi- 
nero, je m'appelle Ed Hartley et voici ma femme 
Betty. Nous a oo avoir. c’est-à-dire, Betty attend 
un bébé et. 

Pinero Dors ts avec bienveillance. « Je comprends. 
Vous voudriez savoir combien de temps vous vivrez 
afin d’assurer le mieux possible l’avenir de l’enfant. 
Très sage! Désirez-vous une consultation pour cha- 
cun de vous ou seulement pour le mari? » 

Ce fut la femme qui répondit: «Pour nous 
deux. » 

Pinero s’épanouit. « Parfait. Tout à fait d'accord. 
Votre examen présente certaines difficultés tech- 
niques, vu votre état, mais je pourrai vous fournir 
quelques renseignements que je compléterai plus 
tard, lorsque votre enfant sera venu au monde. 
Maintenant, si vous voulez bien pénétrer dans mon 
laboratoire, nous allons commencer. » Il sonna pour 
demander leurs dossiers puis les introduisit dans son 
atelier. « Mrs. Hartley passera la première, si vous 
le permettez. Si vous voulez bien passer derrière ce 
paravent et retirer vos chaussures et vos vêtements. 
Souvenez-vous que je ne suis qu’un vieil homme et 
que vous devez me considérer comme un médecin. » 

Il se détourna pour opérer quelques réglages sur 
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son appareil. Ed fit un signe de tête à sa femme qui - 


s’éclipsa derrière le paravent, pour reparaître presque 


aussitôt avec pour tous voiles deux légers fragments . 


de soie. Pinero leva les yeux, remarqua sa jeunesse, 


sa joliesse pleine de fraîcheur et sa timidité tou- . 


chante. 

— «Par ici, mon enfant. Nous allons d’abord 
vous peser. Voilà. Maintenant prenez place sur le 
plateau. Cette électrode dans votre bouche. Non, Ed, 
ne la touchez pas pendant qu’elle est en circuit. Cela 

prendra moins d’une minute. Gardez votre calme. » 


Il plongea derrière le capuchon de la machine et » 


les cadrans s’animèrent. Bientôt il ressortit avec une 
expression troublée sur le visage. « L’avez-vous tou- 
chée, Ed? » 

— « Non, docteur. » 

Pinero reprit de nouveau son poste, où il demeura 
un peu plus longtemps. Lorsqu'il sortit, il dit cette 
fois à la jeune femme d’aller se rhabiller derrière 
le paravent. 

— « A votre tour de vous préparer, Ed. » 

— « Quel est le résultat pour Betty, docteur? » 


— Ïl y a un petite difficulté. Avant de répondre, 


je voudrais vous faire passer sur l’appareil. » 
Lorsqu'il ressortit après avoir pris les coordonnées 

du jeune homme, il semblait plus troublé que jamais. 

Ed s’inquiéta de la raison qui motivait sa contra- 


riété. Pinero haussa les épaules et s’efforça de sou- : 


rire. 
— « Rien qui puisse vous concerner, mon garçon. 


Un petit dérangement mécanique, je suppose. Mais 


il me sera impossible de vous donner les résultats 
de vos consultations aujourd’hui. Il faudra que je 
revise ma machine. Pouriez-vous revenir demain? » 
eee Mais certainement. Je suis désolé de ce qui 
arrive à votre machine. Ce n’est pas sérieux, je l’es- 
père? » 
— « Oh! non, sûrement pas. Auriez-vous l’obli- 
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geance de m'’accompagner un instant dans mon 
bureau, si cela ne vous dérange pas? » 

— « Je vous en prie, docteur, pas du tout. » 

— «Voyons, Ed, tu sais bien que j'ai rendez- 
vous avec Ellen. » 

Pinero fit appel à tout son pouvoir de persuasion. 
« Ne m’accorderez-vous pas quelques instants, chère 
petite madame? Je suis vieux et j’aime me réchauffer 
à la flamme de la jeunesse. » Il les conduisit vers son 
bureau et les fit asseoir. Puis il commanda des bis- 
cuits et de la limonade, leur offrit des cigarettes et 
_alluma lui-même un cigare. 

Quarante minutes plus tard, Ed l’écoutait encore, 
subjugué, tandis que Betty montrait des signes Évi- : 
dents de nervosité, tant était grande son impatience 
de quitter les lieux. Cependant le docteur ‘continuait 
à raconter ses aventures de jeunesse dans la Tierra 
del Fuego. Lorsque le narrateur s’interrompit pour 
allumer un cigare, elle en profita pour se lever. 

— « Docteur, il faut absolument que nous pre- 
nions congé. Ne pourrions-nous entendre le reste de 
votre récit demain? » 

— « Demain? Nous n’en aurons pas le temps 
demain. » 

— « Aujourd’hui non “plus, vous n’avez pas de 
temps. Votre secrétaire a déjà sonné cinq fois. » 

— «Ne pouvez-vous vraiment me consacrer 
quelques minutes de plus? » 

— « C’est tout à fait impossible aujourd’hui, doc- 
teur. J’ai un rendez-vous. On m'attend. » 

— «Il n’y a décidément aucun moyen de vous 
convaincre? » 

— « Je le crains. Viens, Ed. » 

Lorsqu'ils furent partis, le docteur s’approcha de 
la fenêtre et contempla la ville. Bientôt il aperçut 
deux minuscules silhouettes qui sortaient du bâtiment 
où il avait installé son bureau. Il les vit se hâter vers 
le coin de la rue, attendre le changement des feux 
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de signalisation, puis s’élancer pour traverser la 
chaussée. Lorsqu'ils furent engagés au milieu de 
celle-ci, une sirène mugit. Les deux petites silhouettes 
hésitèrent, rebroussèrent chemin, s’arrêtèrent, puis 
se retournèrent. Déjà la voiture était sur elles. 
- Lorsque le véhicule s’immobilisa dans un grincement 
de freins, ce n’étaient plus deux silhouettes qui appa- 
raissaient derrière lui, mais deux paquets informes et 
flasques de vêtements souillés. 

— « Annulez tous mes rendez-vous de la jour- 
née. Non... pas un seul... peu importe. annulez- 
les » 

Il s’assit sur sa chaise Son cigare s’éteignit. La 
nuit était déjà tombée depuis longtemps qu’il le 
tenait encore, toujours éteint. 


Pinero s’assit devant la table de la salle à manger 
et contempla le déjeuner de gourmet qui s’étalait 
devant lui. Il avait commandé ce repas avec un soin 
particulier et était rentré un peu plus tôt pour le 
savourer à loisir. : 

Un peu plus tard, il laissa couler quelques gouttes 
de fiori d’Alpini autour de sa langue et le long de 
sa gorge. La liqueur lourde et parfumée lui réchauffa 
la bouche. Il soupira. Il avait fait un repas exquis 
qui justifiait ce digestif succulent. Sa rêverie fut inter- 
rompue par une altercation à la porte d’entrée. La 
voix réprobatrice de sa bonne d’âge canonique avait 
pris un volume inusité. Une grosse voix masculine 
vint l’interrompre. Le vacarme se propagea le long du 
couloir et la porte de la salle à manger s’ouvrit d’une 
poussée. . 

— «Madonna! Non si puo entrare! Le Maître est 
en train de manger! » 

— «C’est bon, Angela. J’ai le temps de voir ces 
messieurs. Vous pouvez vous retirer.» Pinero 
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affronta le visage maussade des intrus. « Vous voulez 
me parler? » 

— «€ Et comment! Il y a longtemps que les gens 
comme il faut en ont assez de vos sales manigances! » 

— « Et alors? » 

Le visiteur. ne répondit pas immédiatement. Un 
individu plus petit, aux manières prestes, apparut . 
derrière lui et se présenta devant Pinero. 


— <« Nous pourrions aussi bien commencer. » Le 
président du comité introduisit une clé dans le coffre 
et l’ouvrit. « Wenzell, voudriez-vous m’aider à ra- 
masser les enveloppes d’aujourd’hui? » Il fut inter- 
rompu par une pression sur son bras. 

— <« Dr. Baird, on vous demande au téléphone. » 

— « Très bien. Apportez-le ici. » 

Lorsque ce fut fait, il porta le récepteur à son 
oreille. « AIIG... Oui, lui-même... Comment? Non, 
nous n’avons rien entendu. Vous dites que la ma- 
chine est détruite. Mort! Comment cela? Non! Pas 
de commentaire, Pas le moindre. Rappelez-moi un 
peu plus tard... » 

Il reposa brutalement le récepteur et repoussa 
Pappareil. 

— « Que se passe-t-il? »… « Qui vient de mou- 
rir? » 

Baird leva une main. « Du calme, messieurs, je 
vous prie! Pinero vient d’être assassiné il y a quelques 
instants, à son domicile! » 

— « Assassiné? » 

— « Ce n’est pas tout. Au même moment, des 
vandales se sont introduits dans son bureau et ont 
saccagé ses appareils. » 

Nul ne parla dans les premiers moments. Les 
membres du comité échangèrent des regards à la 
ronde. Aucun ne semblait pressé de prendre la 
parole le premier. 
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Enfin l’un d’eux se décida. « Retirez-la! » 

— « Retirer quoi? » = 

— « L’enveloppe de Pinero. Elle se trouve égale- 
ment dans le coffre. Je l’ai ai vue. » 

Baird la découvrit et l’ouvrit lentement. Il déplia 
la simple feuille de papier et la parcourut. : 

.— « Eh bien, parlez! » 

— « Une heure treize minutes. à la date d’au- 
jourd’hui. » 

Ils accueillirent cette annonce dans le silence. 

Leur calme forcé fut soudain rompu par l’un des 
membres du comité qui tendait la main vers le coffre. 
Baird s’interposa. 

— « Que voulez-vous? » 

— «Ma prédiction. elle se trouve là... nous y 
sommies tous. » 

— « Oui, oùi. Nous y sommes tous. Passez les 
enveloppes. » 

Baird posa ses deux mains sur le coffre. Il se 


passa la langue sur les lèvres. Le coin de sa bouche 


eut un tic nerveux. Cependant il demeurait toujours 
muet. L'homme qui lui faisait face se détendit sur sa 
chaise. 

— « Vous avez raison, bien entendu, » dit-il. 

— Apportez-moi la corbeille à papiers. » La voix 
de Baird était basse et tendue, mais ferme. 

Il s’en saisit et la vida sur le tapis. Ensuite il 
plaça la corbeille de métal sur la table devant lui. 
Il déchira en deux une demi-douzaine d’enveloppes, 
en approcha une allumette enflammée et les laissa 
retomber dans la corbeille. Puis il se mit à les dé- 
chirer par poignées en alimentant le feu sans s’in- 
terrompre. La fumée le faisait tousser et les larmes 
ruisselaient de ses yeux. Quelqu'un se-leva et ouvrit 
une fenêtre. Lorsqu'il eut terminé, il écarta de Jui la 
corbeille et baissa les yeux. 

— « Je crois que j'ai brûlé le dessus de la table, » 
. dit-il. 


« QUE LA LUMIÈRE SOIT » 


ne Douglas, Docteur ès Sciences, 
Docteur en Philosophie, lut le télégramme avec un 
ennui non dissimulé. 

€ ARRIVANT EN VILLE TARD CE JOUR STOP DÉSIRE 
CONFÉRENCE LUMIÈRE FROIDE VOTRE LABORATOIRE 
VINGT-DEUX HEURES. Dr. M. L. Martin. » 

Vraiment! Trop aimable à lui! Prenait-il son labo- 
ratoire pour un hôtel? S’imaginait-il, ce Martin, que 
son temps était à la disposition du premier venu 
pour le prix d’un télégramme? Déjà il préparait en 
esprit une réponse décourageante quoique pleine 
d’urbanité, lorsqu'il s’aperçut que le télégramme avait 
été posté à un aéroport du Midwest. Parfait, qu’il 
vienne donc! Douglas n’avait pas la moindre inten- 
tion de l’attendre. 

Néanmoins sa curiosité naturelle le poussa à 
consulter son annuaire des sommités scientifiques 
pour mieux connaître l’intrus. Il trouva : Martin 
M.L. biochimiste et écologiste, suffisamment de 
diplômes pour satisfaire six hommes, directeur du 
Guggenheim Orinocco Fauna Survey, auteur de la 
Symbiose Collatérale du Charançon, et ainsi de suite 
pendant cinq centimètres de lignes serrées. Apparem- 
ment, ce personnage avait du poids. 

Un peu plus tard, Douglas s’examinait dans le 
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miroir des toilettes attenant au laboratoire. Il retira 
sa salopette crasseuse, tira un peigne de sa poche 
et lissa soigneusement ses cheveux bruns. Un veston 
pied- de-poule de coupe raffinée, un chapeau crâne- 
ment posé sur l’œil, et il était prêt pour sortir. Il tâta 
la pâle cicatrice qui barrait la peau sombre d’une de 
ses joues. Pas mal, pensa-t-il, malgré l’estafilade. 
Sans ce nez cassé, il serait tout à fait bien. 

Le restaurant où il dîna n’était que partiellement 
rempli. Il ne commencerait à s’animer qu’à la sortie 
des théâtres, mais Douglas appréciait l’orchestre de 
jazz et la cuisine soignée. Vers la fin du repas, une 
jeune femme passa devant lui et alla s’asseoir en lui 
faisant face à une table de distance. Il l’examina des 
pieds à la tête. Joli numéro! Un corps de strip- 
teaseuse, une tignasse couleur de maïs, un teint de 
pêche, de grands yeux bleus et doux. L’air plutôt 
dinde, mais il ne faut pas se montrer trop difficile. 

Il décida de lui offrir un verre. Si les choses pre- 
naient tournure, le Dr. Martin pourrait aller au 
diable. Il griffonna quelques mots sur le dos d’un 
menu et fit signe au garçon. 

— « Qui est-ce, Léo? L’une des entraîneuses? » 

— « Non, monsieur. est la Rene fois que je 
la vois. » 

Douglas se renversa sur son siège et attendit le 
résultat de sa démarche. La fille lut le billet et leva 
les yeux vers lui avec un petit sourire. Il le lui 
rendit avec intérêts. Elle emprunta un crayon et 
griffonna à son tour sur le menu. EE ne tarda pas à 
lui remettre le papier. 

« Désolée », lut-il, «et merci is votre aimable 
invitation, mais je suis déjà retenue par ailleurs. » 

Douglas régla sa note et retourna à son laboratoire. 


Celui-ci était aménagé au dernier étage de l’usine 
de son père. Il laissa ouverte la porte extérieure et la 
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cabine d’ascenseur au rez-de-chaussée à l’intention 
du Dr. Martin, puis s’efforça de découvrir la cause 
d'une vibration irritante dont était affectée sa centri- 
fugeuse. A vingt-deux heures exactement, il perçut 
le ronronnement de l’ascenseur. Il atteignit la porte 
extérieure de son bureau pour se trouver nez à nez 
avec la jeune femme qu'il avait tenté de lever au res- 
taurant. 

Il donna libre cours à son indignation. « Com- 
ment avez-vous fait pour venir ici? M’auriez-vous 
suivi? » 

Elle devint de glace. « J’ai rendez-vous avec le 
Dr. Douglas. Veuillez le prévenir de ma présence. » 
— <« Vous plaisantez. Quel jeu jouez-vous? » 

Elle parvint, avec effort, à se contrôler. « Je crois 
que le Dr. Douglas sera le meilleur juge en la ma- 
tière. Dites-lui que je viens d’arriver. » 

— « Vous l’avez devant vous. Je suis le Dr. Dou- 
glas. » 

— « Vous? Je n’en crois pas un mot. Vous 
m'avez plutôt l’air d’un... gangster. » 

— «C’est pourtant l’exacte vérité. Maintenant 
cessez de jouer la comédie, ma petite, et dites-moi 
plutôt quel racket vous amène. Quel est votre nom? » 

— « Je suis le Dr. M. L. Martin. » 

‘Ce fut son tour de paraître suffoqué, puis il 
éclata de rire. « Sans blague? J'espère quand même 
que vous ne montez pas un bateau à votre petit 
cousin de campagne? Entrez, docteur, entrez! » 

Elle le suivit avec méfiance, accepta un siège puis 
s’adressa de nouveau à lui. « Etes-vous réellement le 
Dr. Douglas? » | 

Il sourit. « En chair et en os... et je puis le prou- 
ver. Et vous-même? Je n’arrive pas à me défendre 
de l’impression que je suis la victime d’un canular. » 

De nouveau elle se fit glaciale. « Devrai-je vous 
montrer mon bulletin de naissance? » 

— « Vous avez probablement assassiné : le 
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Dr. Martin dans l’ascenseur et jeté le corps du 
pauvre vieux au fond de la cage. » 

Elle se leva, ramassa ses gants et son sac et se. 
prépara à partir. « J'ai parcouru deux mille kilo- 
mètres pour venir à ce rendez-vous. Je regrette de 
vous avoir dérangé. Bonsoir, Dr. Douglas. » 

Aussitôt il changea de ton. « Ne vous fâchez pas. 
Je voulais simplement vous taquiner. Voyez-vous, je 
n’arrivais pas à me persuader que le distingué 
Dr. Martin pût ressembler à une vedette de cinéma. 
Maintenant, je vous en prie, reprenez votre siège. » 
(avec douceur il lui retira ses gants des mains) « et 
permettez-moi de vous offrir ce verre que vous avez 
décliné un peu plus tôt. » | 

Elle hésita, puis sa bonne humeur reprit le dessus. 
« Entendu. » 

— « Voilà qui est mieux. Que préférez-vous? 
Scotch? Bourbon? » 

— « Bourbon... et pas trop d’eau. » 

Le temps de verser les boissons et d’allumer les 
cigarettes, la tension avait notablement diminué. 

— « Dites-moi, » commença-t-il, « à quoi dois-je 
l'honneur de cette visite? Je ne connais pas un traître 
mot à la biologie. » 

Elle souffla un rond de fumée. « Vous souvenez- 
vous de cet article que vous avez fait paraître dans 
Physical Review? Celui qui traitait de la lumière 
froide et des moyens possibles de la réaliser? » 

Il inclina la tête. « Electroluminescence contre 
chimioluminescence. Je ne vois guère ce qui peut 
intéresser une biologiste dans un pareil sujet. » 

— «Il n'empêche que nous travaillons sur le 
même problème. » 

— « Sous quel angle? » } 

— « Voilà un moment que j'essaie de découvrir 
comment le ver luisant produit sa lumière. J’en ai 
vu des spécimens étonnants en Amérique du Sud 
et cela m'a donné à réfléchir. » 
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— < Hum. Vous avez peut-être là une idée. 
Qu’avez-vous découvert? » 

— <« Peu qui ne soit déjà connu. Comme vous le 
savez probablement, le ver luisant est une source 
lumineuse d’un rendement prodigieux : au moins 
quatre-vingt-seize pour cent. Quel est celui de la 
lampe à incandescence ordinaire à filament de tung- 
stène? » 

— « Guère plus de deux pour cent à tout casser. » 

— «Je vois. Et un stupide petit insecte obtient 
un résultat cinquante fois supérieur. Nous faisons 
plutôt triste figure à côté de lui, non? » 

— « Plutôt,» concéda-t-il. « Poursuivez votre 


exposé. » 
— « Eh bien, le ver luisant possède dans l’abdo- 
men un composé organique — prodigieusement 


complexe — appelé luciférine. Lorsque ce composé 
s’oxyde en présence d’un catalyseur, la luciférase, 
toute l’énergie dégagée par l’oxydation se transforme 
en lumière — pas en chaleur. Il suffit de la réduire 
à l’aide d’hydrogène et elle est de nouveau prête à 
resservir. J’ai appris à reproduire ce processus en 
laboratoire. » 

— « Pas possible! Félicitations! Vous n’avez pas 
besoin de moi! Je puis fermer boutique. » 

— « Pas si vite. Ce n’est pas commercialement 
réalisable; il faut trop d’appareillage pour obtenir 
ce résultat. C’est d’une complication insensée et je ne 
puis obtenir une lumière intense. Alors je suis venue 
vous trouver pour savoir si nous pourrions unir nos 
efforts, mettre nos connaissances en commun et réali- 
ser quelque chose de pratique. » 


Trois semaines plus tard, à quatre heures du 
matin, le Dr. M. L. Martin — Mary Lou pour les 
intimes — faisait frire un œuf sur un bec Bunsen. 
Elle était vêtue d’un long tablier de laboratoire en 
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cuir par-dessus un short et un pull-over. Les magni- 
fiques jambes qu'elle laissait apparaître évoquaient 
le genre de photo qu’on voit dans les magazines polis- 
sons. 

Elle se tourna vers Douglas, affalé dans un 
immense fauteuil. « Ecoutez, Néanderthal, on dirait 
que le percolateur est brûlé. Je fais le café dans le 
distillateur fractionnel? » 

— «Je croyais qu’il vous servait à emmagasiner 
du venin de serpent. » \ 

— « En effet. Je vais le rincer! » 

— «Grand Dieu, mon ange, vous ne craignez 
pas de prendre des risques — ni d’ailleurs de me les 
faire partager! » | 

— « Bah, le venin de serpent ne vous fera pas de 
mal à moins de l’avaler — encore faudrait-il que le 
tord-boyaux que vous ingurgitez vous ait donné des 
ulcères d’estomac! La soupe est prête! » 

Elle retira son tablier, s’assit et croisa les jambes. 
Les yeux du jeune homme oscillèrent. 

— «Mary Lou, fille dépravée, pourquoi vous 
promenez-vous dans cette tenue? Je ne sais si mon 
tempérament romantique pourra résister. » 

— <« Votre tempérament! J'aimerais savoir où il se 
cache. Mais parlons sérieusement. Où en sommes- 
nous? » 

Il passa une main dans ses cheveux et se mordit la 
lèvre inférieure. « Si je ne m’abuse, nous sommes 
dans une impasse. Rien de ce que nous avons 
essayé jusqu'ici ne semble promis à des résultats. » 

— « À mon avis, le problème consiste essentielle- 
ment à circonscrire l’énergie radiante à la bande de 
fréquences visibles. » 

— « Dans votre bouche, il devient d’une simplicité 
enfantine, mes yeux de braise! » 

— «€ Epargnez-moi vos Sarcasmes. oui que vous 
disiez, c’est tout de même là que se produit la perte 
énergétique, en électricité ordinaire. Le filament est 
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porté au rouge blanc, deux pour cent à peine de 
Pénergie dépensée est convertie en lumière, le reste 
se dissipe en infrarouges et ultraviolets. » 

— «Si magnifiquement, si dramatiquement 
vrai! » 

— « Ouvrez vos oreilles, anthropoïde que vous 
êtes! Vous êtes fatigué, je le sais, mais écoutez tout 
de même votre maman. On devrait trouver le moyen 
de régler la longueur d’onde sur la fréquence intéres- 
sante. Il existe bien un procédé pour y parvenir en 
radio? » 

Il dressa l'oreille. « Il ne conviendrait pas dans le 
cas qui nous occupe. À supposer que nous puissions 
réaliser un circuit inductance-capacité, doté d’une 
fréquence naturelle susceptible d’entrer en résonance 
avec la bande visible, cette solution exigerait trop 
d’appareillage pour chaque dispositif émetteur de 
lumière, et s’il venait à se désaccorder, nous n’aurions 
plus de lumière du tout. » 

— « Est-ce la seule façon qu’on connaisse de 
contrôler la fréquence? » 

— « Oui — du moins en pratique. Cependant cer- 
taines stations émettrices, en particulier celles des 
amateurs, utilisent des cristaux de quartz d’une taille 

Spéciale dont la fréquence propre permet de régler la 
longueur d’onde. » 

— <« Alors pour quelle raison ne pourrions-nous 
tailler un cristal de telle sorte que sa fréquence natu- 
relle se situe au niveau de la lumière visible? » 

Il se redressa comme mû par un ressort. « Ma 
parole, mon chou! Je crois que vous avez mis le 
doigt sur le point sensible! » 

Il se leva et se mit à arpenter le plancher tout en 
parlant. 

« On emploie des cristaux de quartz ordinaires 
pour les fréquences usuelles et la tourmaline pour les 
émissions sur ondes courtes. La fréquence de la 
vibration dépend uniquement de la forme donnée au 
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cristal. Il existe une formule simple... » (il s’inter- 
rompit et saisit un registre) « hum... la voici. Pour le 
quartz, chaque millimètre d’épaisseur fournit cent 
mètres de longueur d'onde. La fréquence est bien 
entendu en raison inverse de la longueur d’onde. On 
utilise une formule similaire pour la tourmaline, pour 
des longueurs d'onde plus petites. » $ 

Il poursuivit sa lecture : « Ces cristaux possèdent 
la propriété de se contracter lorsqu'on leur applique 
une charge électrique et, vice versa, de se charger 
d'électricité lorsqu'on les comprime. La période de 
la contraction est une qualité inhérente au cristal et 
dépend de ses proportions géométriques. ,Introduit 
dans un circuit émetteur, ce cristal impose audit 
circuit de fonctionner sur une seule et unique fré- 
quence, la sienne propre. Nous y sommes, mon chou, 
nous y sommes! Maintenant, si nous parvenons à 
découvrir un cristal susceptible d’être taillé pour 
vibrer à la même fréquence que la lumière visible, 
nous tenons la solution du problème — c’est-à-dire 
un moyen de transformer l'énergie électrique en lu- 
mière pratiquement sans aucune perte calorifique! » 

Mary Lou poussa des gloussements d’admiration. 
« Le bon petit garçon! Maman savait bien qu’il était 
capable de réussir si seulement il voulait s’en donner 
la peine! » 


Environ six mois plus tard, Douglas invita son 
père au laboratoire pour constater les résultats. Il 
introduisit le doux monsieur aux cheveux d’argent 
dans le saint des saints et fit signe à Mary Lou de 
tirer les rideaux. Puis il désigna le plafond. 

— « Et voici, papa, la lumière froide — dont le 
coût atteint une fraction infime des dépenses occa- 
sionnées par l'éclairage ordinaire. » 

Le vieil homme leva les yeux et aperçut, suspendu 
au plafond, un écran gris dont la taille évoquait celle 
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d’un dessus de table de jeu. Alors Mary Lou tourna 
un commutateur. L'écran s’illumina brillamment mais 
Sans atteindre le stade de l’éblouissement, dans une 
iridescence nacrée. La pièce se trouvait éclairée par 
une puissante lumière blanche très supportable pour 
les yeux. Denis | 

Le jeune savant se tourna vers son père avec un 
Sourire. «Comment trouves-tu cela, papa? Cent 
bougies — ce qui exigerait normalement une consom- 
mation de cent watts — nous le réalisons avec deux 
watts seulement : un demi-ampère sous une tension 
de quatre volts. » 

L’homme âgé battit distraitement des paupières. 
« Très intéressant, mon garçon, vraiment très inté- 
 ressant. Je suis très heureux de constater que tu as 
mis au point cette invention. » 

— « Regarde, papa. Devinerais-tu de quoi est 
fait cet écran? D’argile banale. C’est une sorte de 
silicate d’aluminium; un produit bon marché et 
commode à réaliser à partir de n’importe quelle argile 
ou de minerai qui contienne de l'aluminium. Je 
puis me servir de bauxite, de cryolite, pratiquement 
‘ de n’importe quoi. On peut obtenir les matières pre- 
mières au moyen d’une excavatrice mécanique, dans 
n’importe quel Etat de l’Union. » 

— « Ton procédé est-il entièrement au point et 
susceptible de donner matière à brevet? » 

—.« Sans doute, papa, j'en suis persuadé. » 

— « Dans ce cas, allons nous asseoir dans ton 
bureau. Il est une question dont je dois discuter avec 
toi. Demande également à ta jeune amie de nous 
suivre. » 

Le jeune Douglas obéit, son enthousiasme légè- 
rement refroidi par l’attitude quelque peu compassée 
de son père. 

-— « Que se passe-t-il, papa? Crois-tu que je puisse 
t'aider? » demanda-t-il dès qu’ils furent installés. 

— « Je le voudrais bien, Archie, mais je crains 
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que non. Je vais être contraint de te demander de 
fermer ton laboratoire. » 

Le jeune homme accueillit cette nouvelle sans 
broncher. « Vraiment, papa? » 

— « J'ai toujours été très fier de tes travaux, tu 
le sais et, depuis la mort de ta mère, mon plus grand 
souci a été de mettre à ta disposition l’argent et le 
matériel nécessaires à tes recherches. » 

— « Tut’es montré très généreux, papa. » 

— «Je n’y avais aucun mérite puisque cela cor- 
respondait à mon désir. Hélas, le moment est venu 
où mon industrie ne possède plus les ressources suffi- 
santes pour financer tes recherches. En fait, il se peut 
que je sois amené à fermer les portes de mon usine. » 

— « C’est à ce point, papa? Je croyais que les 
commandes avaient repris au cours . dernier tri- 
mestre. » 

— « Ce ne sont pas les commandes qui manquent, 
mais la marge de bénéfice est pratiquement nulle. Je 
t’avais parlé, tu t’en souviens peut-être, du décret sur 
les Services d’Utilité Publique qui a été promulgué 
au cours de la dernière session de la législature? » 

— « Vaguement mais je pensais que le Gouver- 
neur y avait opposé son veto. » 

— « C’est exact, mais ils ont passé outre. C’est le 
cas de corruption le plus effronté que cet Etat ait 
jamais connu — les groupes de pression avaient tota- 
lement acheté les deux Chambres. » La voix du vieil 
homme tremblait de colère impuissante. 

— «Et dans quelle mesure exactement en 
sommes-nous affectés, papa? » 

— «Ce décret prétendait fixer les tarifs de l’éner- 
gie selon les circonstances. En réalité, il permettait à 
la Commission d'établir une discrimination arbi- 
traire entre les consommateurs. Tu sais de quoi est 
composée cette Commission — politiquement, je me 
suis toujours trouvé du mauvais côté de la barrière. 
Maintenant ils me poussent le dos au mur en m’im- 
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posant des tarifs qui m’empêchent de soutenir la 
concurrence. » 

— € C’est intolérable! Il faut obtenir un comman- 
dement! » 

— < Dans cet Etat, mon garçon? » Les sourcils 
blancs du vieillard se levèrent. 

— « Tu as raison! >» Le jeune homme se leva et se 
mit à arpenter le plancher. « Tout de même, il doit 
bien exister un moyen! » 

Son père secoua la tête. « Ce qui me hérisse le 
plus, c’est qu’ils disposent à leur guise d’une énergie 
qui appartient en réalité au peuple. Le programme 
du Gouvernement fédéral a permis de produire une 
masse d’énergie à bon marché — le pays devrait en 
tirer profit — mais ces pirates locaux ont fait main 
basse sur elle et l’utilisent comme une matraque 
pour intimider les citoyens libres. » 


Après le départ du vieil homme, Mary Lou s’ap- 
procha de Douglas et lui passa une main sur l’épaule 
en scrutant son visage. 

— « Mon pauvre chou! » ; 

Sur le visage de Douglas transparaissait le boule- 
versement qu'il avait dissimulé devant son père. 
« C’est bien notre veine, Mary Lou! Au moment 
précis où nous allions réussir. Mais c’est pour papa 
que cela me fait encore le plus de peine. » 

— « Je sais. » 

— «Le plus fort, c’est que je ne peux rien faire. 
C’est de la politique, et ces fripouilles ont la main- 
mise sur cet Etat. » 

Elle prit un air déçu et quelque peu méprisant. 
« Voyons, Archie Douglas, espèce de poule mouil- 
lée! Vous n allez tout de même pas laisser ces cra- 
pules se livrer à leurs combines sans vous battre, 
non? » 

Il lui jeta un regard atone. « Non, bien entendu. 
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Je vais lutter, mais je suis battu d’avance. C’est un 
terrain qui n’est tellement étranger. » 

Elle bondit. « Vous me surprenez. Comment, vous 
venez de faire la découverte la plus sensationnelle 
depuis l'invention de la dynamo, et vous vous décla- 
rez vaincu d’avance? » 

— « Cette découverte est la vôtre. » 

— « Des nèfles! Qui a déterminé les formes spé- 
ciales? Qui les a combinées de manière à découvrir 
le spectre entier? Bien mieux, vous n’êtes nullement 
en dehors de votre terrain comme vous le prétendez. 
En quoi consiste le problème? A obtenir de l'énergie! 
On vous la donne au compte-gouttes. Vous êtes phy- 
sicien, que je sache! Alors trouvez un moyen d’en 
produire sans avoir recours à eux. » 

— «Faites votre choix! Auriez-vous une préfé- 
rence pour l’énergie atomique? » 

— « Soyons sérieux. Vous n’êtes pas la Commis- 
sion de l'Energie Atomique. » 

— « Je pourrais installer un moulin à vent sur le 
toit. » 

— «Ce serait déjà mieux, mais encore insuffi- 
sant. Maintenant occupez-vous de ce nœud qui vous 
bloque la moelle épinière. Je vais faire du café. Je 
crois que nous pouvons nous préparer à passer une 
nouvelle nuit blanche dans le laboratoire. » 

I] lui décocha un large sourire. « Entendu, Marie 
Curie! J’arrive. » 

Elle s’épanouit à son tour. « Voilà qui est parler. » 

Il se leva, s’approcha d'elle, glissa un bras autour 
de sa taille et lui baisa les lèvres. Il sentit son corps 
céder à son étreinte, mais, lorsque leurs bouches se 
séparèrent, elle le repoussa. « Archie, tu me rap- 
pelles l’enseigne du cirque Barnes : Toute l'étendue 
du règne animal. » < 
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Lorsque les premières lueurs de l’aube vinrent 
donner à leur visage un teint maladif, ils finissaient 
d'installer deux écrans à lumière froide l’un en face 
de l’autre. Archie les avait ajustés en les séparant 
par un intervalle de deux centimètres et demi. 

— « Voilà! A présent, pratiquement toute la lu- 
mière émise par le premier écran devrait venir frap- 
per le second. Branche le premier, ma beauté. » 

Elle obéit. Le premier écran s’illumina et commu- 
niqua son éclat au second. 

« Voyons maintenant si notre belle théorie est 
fondée. » Il introduisit un voltmètre dans le circuit 
du second écran et pressa le petit bouton noir à la 
base du voltmètre. L’aiguille bondit à deux volts. 

Elle jeta un regard anxieux par-dessus son épaule. 
« Alors, qu’est-ce que ça donne? » 

— «Ça marche! Aucun doute possible. Les 
écrans fonctionnent dans les deux sens. Quand on y 
fait passer le courant, ils produisent de la lumière 
et réciproquement, lorsqu'on les expose à la lumière, . 
ils produisent du courant. » 

— « Quelle est la déperdition d’énergie, Archie? » 

— « Une seconde. » Il brancha un ampèremètre 
sur le circuit et prit sa règle à calcul. « Voyons un 
peu... les pertes sont d’environ trente pour cent, dont 
la plus grande partie doit provenir des déperditions 
de lumière qui se produisent sur les bords des 
écrans. » 

— « Voilà le soleil qui se lève, Archie. Empor- 
tons l’écran numéro deux sur le toit et exposons-le à 
ses rayons. » 

Quelques minutes plus tard, ils avaient transporté 
le second écran et les instruments de mesure sur le 
toit. Archie le disposa perpendiculairement au soleil 
levant, brancha le voltmètre dans le circuit. L’ai- 
guille bondit aussitôt à deux volts. 

Mary Lou se mit à danser sur place. « Ça mar- 
che! » 
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— « C'était obligatoire, » dit Archie. « Si la lu- 
mière issue d’un premier écran produit du courant 
dans un second, les rayons du soleil ne peuvent faire 
moins. Branche l’ampèremèêtre. Voyons un peu 
l’énergie recueillie. » 

L’aiguille de l’instrument s’arrêta sur 18,7 am- 
pères. F 

Mary Lou manipula sa règle à calculer. « Dix- 
huit virgule sept multipliés par deux donnent trente- 
sept virgule quatre watts, soit environ cinq cen- 
tièmes de cheval. C’est peu. J'avais espéré davan- 
tage. » 

— « C’est normal, fillette. Nous n’utilisons que les 
rayons visibles. En tant que source de lumière, le 
soleil a un rendement d’environ quinze pour cent, le 
reste étant constitué par les rayons infrarouges et 
ultraviolets. Passe-moi cette règle. » Elle obéit. « Par 
mètre carré de surface, le soleil fournit environ un 
cheval et demi, soit un kilowatt un huitième sur 
chaque mètre carré de sol qui se trouve directement 
touné vers lui. L’atmosphère en absorbe environ le 
tiers, même en plein midi au cœur du Sahara. Cela 
nous fait à peu près un cheval par mètre carré. Or, 
étant donné la position actuelle du soleil, nous ne 
recevons en ce moment que le tiers de cette énergie. 
Avec un rendement de quinze pour cent, nous obte- 
nons sensiblement cinq centièmes de cheval. Ça 
concorde. C. Q. F. D. Pourquoi cette triste figure? » 

— « J'avais espéré que nous pourrions récueillir 
sur le toit suffisamment d’énergie pour faire tourner 
l'usine. Mais s’il faut vingt mètres carrés pour pro- 
duire un cheval-vapeur, cela ne suffira jamais. » 

— <« Rassure-toi, ma poulette. Nous avons mis au 
point un écran qui ne réagit qu’à la bande de la 
lumière visible; je suppose que nous pourrons en 
préparer un autre qui sera atonique, c’est-à-dire qui 
fonctionnera sur toutes les longueurs d’onde. Alors 
il pompera toutes les radiations qui atteindront sa 
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surface et les restituera en énergie électrique. De la 
superficie de ce toit, nous extrairons peut-être mille 
chevaux-vapeur en plein midi. Alors nous installe- 
_ rons des batteries d’accumulateurs qui emmagasine- 
._ ront l'énergie en vue des jours sans soleil et du 
travail nocturne. » 

Elle battit des paupières. « Archie, t’arrive-t-il 
-parfois d’avoir mal à la tête? » 


Vingt minutes plus tard, il était de retour devant 
son bureau, plongé dans les calculs préliminaires, 
tandis que Mary Lou préparait un petit déjeuner. 

— « Où as-tu caché cette bouteille? » demanda- 
t-elle soudain. 

Il leva la tête. « Les petites filles ne doivent pas 
boire en plein jour. Ce n’est pas convenable. » 

— <« Sors un peu de tes calculs, Einstein. Je vou- 
drais faire des crêpes flambées au whisky. » 

— «Laissez de côté vos créations culinaires, 
Dr. Martin. Je prendrai mon whisky nature. J’ai 
besoin d’une santé intacte pour terminer ce travail. » 

Elle se retourna et brandit la poêle dans sa direc- 
tion. « Vos désirs sont des ordres, Monseigneur. 
Pourtant, Archie, tu me permettras de dire que tu 
n'es qu’un Néanderthal perverti par un gavage intel- 
lectuel intensif au point de dédaigner les joies les 
plus élevées de l’existence. » 

— «Je ne contesterai pas ce point de vue, 
blonde de mon cœur. Mais veux-tu simplement jeter 
un Coup d’œil sur cette page? J’ai trouvé la solution : 
un écran susceptible de vibrer dans toute la gamme 
des longueurs d’onde. » 

— « Sans blague, Archie? » 

— «Sans blague, fillette. Elle se trouvait déjà 
contenue dans nos expériences précédentes, mais 
nous étions tellement préoccupés de construire un 
écran qui ne vibrerait pas au hasard que nous avons 
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manqué le coche. En cours de route, j’ai d’ailieurs 
découvert autre chose. » 

— « Dis vite à maman! » 

— « Nous pouvons construire des écrans suscep- 
tibles d’émettre des radiations infrarouges avec 
autant de facilité que nous avons réalisé nos plaques 
à lumière froide. Tu saisis? Des éléments de chauffage 
de toutes formes et de toutes dimensions, sans inten- 
sités ou températures extrêmes pouvant aboutir à des 
risques d’incendie. Nous pourrions construire ces 
écrans pour recueillir l’énergie du soleil avec un 
rendement voisin de cent pour cent et pour la livrer 
sous forme de lumière froide, de chaleur ou de cou- 
rant électrique. Nous pouvons les monter en sérié 
pour fournir du voltage à la demande. Le courant 
sera rigoureusement gratuit, si l’on ne tient pas 
compte des frais d’installation. » 

Elle demeura plusieurs secondes à le regarder 
silencieusement. « Et tout cela, tu l’as trouvé en cher- 
chant à produire de la lumière à meilleur compte. 
Viens déjeuner, mon beau génie. Un homme qui 
travaille doit se nourrir. » 

Ils mangèrent en silence, absorbés dans leurs pen- 
sées. Finalement Douglas prit la parole * « Mary 
Lou, comprends-tu bien toute la portée de cette 
découverte? » 

— « J'y songeais précisément. » 

— « C’est quelque chose d’énorme. La quantité 
d’énergie que l’on peut tirer de ce gigantesque réser- 
voir qu'est le soleil est positivement incroyable. Il 
déverse en permanence sur la Terre une énergie égale 
à environ deux cent trente trillions de chevaux- 
vapeur, dont nous n’utilisons pratiquement pas la 
moindre parcelle. » \ 

— « Tant que cela, Archie? » Let RL 

— « Je n’en croyais pas mes chiffres lorsque j’ai 
fait le calcul, c’est pourquoi je les ai vérifiés en 
consultant l’Astronomie de Richardson. Nous pour- 
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rions récupérer plus de vingt mille chevaux-vapeur 
dans n’importe quel pâté de maisons urbain. Sais-tu 
ce que cela signifie? De l’énergie à gogo! La richesse 
pour tous! C’est le plus grand événement depuis la 
découverte de la machine à vapeur. » Il s’interrompit 
brusquement en remarquant son visage assombri. 
« Qu’y a-t-il, fillette? Aurais-je dit quelque bêtise? » 

Elle joua avec sa fourchette avant de répondre. 
« Non, Archie.. Tu ne te trompes pas. J’y ai pensé 
moi aussi. Des villes décentralisées, des robots do- 
mestiques pour tous, le luxe... Tout cela est possible, 
mais j’ai la nette impression que nous allons avoir 
pas mal de fil à retordre. Tu n’as jamais entendu 
parler de la société anonyme des Casseurs Réunis? » 

— « De quoi s’agit-il? D’une entreprise de récu- 
pération des vieux métaux? » 

— «Tu n’y es pas. Tu devrais lire autre chose 
que le Bulletin de la Société Américaine des Ingé- 
nieurs Physiciens. Les ouvrages de Bernard Shaw, 
par exemple. C’est un extrait de la préface de Re- 
tour à Mathusalem qui décrit de manière sarcastique 
les efforts combinés de la grande industrie pour 
s’opposer à tout changement susceptible de menacer 
les dividendes de ces puissants messieurs. Tu consti- 
tues un danger pour toute l’industrie et déjà tu es en 
péril. A ton avis, qu’est-il advenu de l’énergie ato- 
mique? » 

Il repoussa sa chaise. « Tu te trompes sûrement. 
C’est la fatigue et l’énervement. L'industrie accueille 
à bras ouvert les inventions nouvelles. Toutes les 
grandes entreprises ne possèdent-elles pas des dépar- 
tements de recherche où travaillent quelques-uns des 
meilleurs cerveaux du pays? Et ils sont jusqu’au cou 
dans l’atome. » 

— «Sans doute, tout jeune et brillant inventeur 
peut trouver à s’employer dans leurs laboratoires. 
Après quoi il est mis sous le boisseau, ses inventions 
appartiennent à l’entreprise, et seules voient le jour 
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celles d’entre elles qui sont dans la ligne orthodoxe. 


Les autres sont enterrées. T’imagines-tu un seul 


instant qu’on permettrait à un franc-tireur comme 
toi de réduire à néant des investissements se montant 
à des millions de dollars? » 

Il fronça les sourcils puis se mit à rire. « Oublie 
cela, fillette. Ce n’est pas tragique à ce point. » 


— « Vraiment? As-tu jamais entendu parler du. 


célanèse? Probablement pas. C’est un tissu synthé- 
tique remplaçant la mousseline. Mais il faisait meil- 
leur usage, était lavable et coûtait environ quarante 
cents le mètre, tandis que la mousseline vaut quatre 
fois davantage. On n’en trouve plus! 

» Prends les rasoirs. Il y a cinq ans, mon frère 
en a acheté un qu’il n’a jamais eu besoin de repasser. 
Il s’en sert toujours, mais si jamais il venait à le 
perdre, il serait contraint de revenir à la qualité 
ancienne. On les a retirés du marché. 

» As-tü entendu parler du type qui avait trouvé 
un carburant meilleur et moins coûteux que l’es- 
sence? Il s’est manifesté il y a quatre ans et a fait 
‘la démonstration de la supériorité de son produit... 
Hélas, il s’est noyé quelques semaines plus tard en se 
baignant. Je n’iraï pas jusqu’à dire qu’on l’a assassiné, 
mais il est tout de même bizarre qu’on n’ait jamais 
retrouvé sa formule. 

» Cela me rappelle autre chose. un article du 
Los Angeles Daily News. Un homme avait acheté 
une grosse voiture de série à San Diego, fait le plein 
et filé sur Los Angeles. Arrivé dans cette ville, il 
n'avait consommé que huit litres d'essence. De là, il 
se rendit à Aguascalientes et regagna San Diego en 
ne brûlant que douze litres de carburant. Une 
semaine plus tard, l’un des représentants de la firme 
le retrouva et lui versa la forte somme pour échanger 
sa voiture contre un véhicule plus orthodoxe. Par 
erreur, on lui avait livré une automobile qui n’était 
pas destinée à la vente. Elle était équipée d’un car- 
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burateur spécial et particulièrement économique. 

> Comme chacun sait, les automobiles ne sont pas 
faites pour durer, mais plutôt pour s’user, afin que 
l'utilisateur soit contraint d’en racheter une nouvelle 
au bout d’un certain temps. On les fait aussi défec- 
tueuses que le marché le permet. Les navires à 
vapeur sont autrement malmenés que les voitures, et 
pourtant ils durent trente ans et plus. » 

Douglas eut un rire insouciant. « Cesse de jouer 
les Cassandre. Tu souffres d’un complexe de persé- 
cution. Parlons d’un sujet plus gai : de toi et moi, par 
exemple. Tu fais d’excellent café. Que dirais-tu si 
nous prenions une licence pour vivre ensemble? » 

Elle ignora la question. 

« Pourquoi pas? Ne suis-je pas jeune, sain de corps 
et d'esprit? Tu pourrais plus mal tomber. » 

— « Archie, t’ai-je jamais parlé du chef indigène 
qui eut un faible pour mon humble personne en 
Amérique du Sud? » 

— <« Je ne pense pas. Et après? » 

— «Il voulait à toute force m’épouser. Il est 
même allé jusqu'à me proposer d’exécuter séance 
tenante ses soixante-dix femmes et de les rôtir pour 
être servies, cuites à point, au festin nuptial. » 

— « Je ne vois pas le rapport avec la proposition 
que je viens de te faire. » 

— € J'aurais dû le prendre au mot. Aujourd’hui, 
une fille ne peut plus se permettre de décliner une 
offre intéressante. » 


Archie allait et venait dans le laboratoire en 
fumant comme une locomotive. Mary Lou, perchée 
sur un tabouret de travail, le suivait d’un regard 
perplexe. Lorsqu'il interrompit son manège de fauve 
en Cage pour rallumer une nouvelle cigarette au 
mégot de la précédente, elle se manifesta à son 
intention. 
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— «Eh bien, Maître Cerveau, que dise à 
présent de la situation? » 

Il finit d’allumer sa cigarette, se brôûla; jura entre 
ses dents puis répondit: « Vous aviez raison, Cas- 
sandre. Nous sommes dans les ennuis jusqu’au cou. 
Nous avons d’abord construit cette voiturette à éner- 
gie solaire et quelqu’un profite de ce qu’elle est garée 
le long du trottoir pour l’arroser d’essence et y met- 
tre le feu. Puis, lorsque j'ai refusé de vendre mes 
brevets, ils nous ont criblés de toutes ces fallacieuses 
assignations en justice qui nous ligotent comme de 
véritables saucissons. » 

— « Aucune de ces procédures n’a la moindre 
base légale. » 

— « Je sais, mais ils disposent de crédits illimités 
et nous n’avons pas le sou. Ils peuvent faire durer 
ces procès pendant des mois — voire des années. 
Nous ne pourrons pas tenir tout ce temps. » 

— « Quelle est la prochaine manœuvre? Te ren- 
dras-tu à ce rendez-vous? » 

— « Je n’en ai pas la moindre envie. Sans doute 
tenteront-ils de m'acheter une fois de plus et proba- 
blement me menaceront-ils, à leur manière sour- 
noise et raffinée. Je leur dirais bien d’aller au diable 
s’il n’y avait mon père. À deux reprises, on s’est 
introduit dans sa maison, et il n’est plus d’âge à 
supporter de pareilles émotions. » 

— «Je suppose que ce sont toutes les grèves dans 
l’usine qui le préoccupent. » 

— « Comme elles datent du temps où nous avons 
lancé la fabrication en série des écrans, je suis cer- 
tain qu’il s’agit d’un coup monté. Jusqu’à ce moment, 
mon père n’avait jamais éprouvé la moindre difficulté 
de la part de ses ouvriers. Je ne m'étonne pas qu’il 
se montre nerveux. Moi-même je suis las d’être suivi 
où que j'aille. Cela me met les nerfs en boule. » 

Mary Lou souffla une bouffée de fumée. « J’ai été 
filée depuis quinze jours. » 
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— < Pas possible! Mary Lou, cette fois la coupe 
déborde. Je vais régler cette affaire aujourd’hui 
même. » 

— « Tu vas vendre l’usine?.» 

— «Non.» Il marcha vers son bureau, ouvrit 
un tiroir latéral, en tira un automatique calibre 38 et 
le glissa dans sa poche. 

Marie Lou sauta de son tabouret et courut vers 
lui. Elle lui posa les mains sur les épaules, le dévi- 
Sageant avec une expression de crainte. « Archie! » 

— « Oui, fillette, > répondit-il. | 

— < Archie, pas de geste inconsidéré! Si jamais il 
t’arrivait malheur, tu sais fort bien que je ne pour- 
rais plus m’entendre avec un homme normal. » 

Il lui passa la main dans les cheveux. « Voilà les 
plus agréables paroles qu’il m’ait été donné d’enten- 
dre depuis des semaines, fillette. » 

Douglas rentra vers une heure de l’après-midi. 
Mary Lou le rencontra au pied de l’ascenseur. « Eh 
bien? » 

— « Toujours la même chanson. Rien de fait en 
dépit de mes braves promesses. » 

— « T'ont-ils menacé? » 

— «Pas exactement. Ils m'ont demandé le mon- 
tant de mon assurance-vie. » 

— « Que leur as-tu répondu? » 

— « Rien. J’ai tiré mon mouchoir et je leur ai 
montré que je portais un revolver. J’ai pensé que 
cette vue les amènerait à reviser leurs plans immé- 
diats. Après cela l’entrevue s’est terminée en queue 
de poisson et j'ai pris congé. Le petit agneau m’a 
suivi jusqu’à la maison, comme de coutume. » 

— «Le même individu patibulaire qui t'a filé 
hier? » j 

— «Si ce n’est lui, c’est son frère jumeau. Mais, 
à y bien réfléchir, c’est impossible. Ils seraient tous 
deux morts de peur à leur naissance. » 

— « As-tu déjeuné? » 
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— « Pas encore. Allons faire un tour à la cantine 
de l’usine. Nous attendrons plus tard pour nous 
taper la tête contre les murs. » 

La salle à manger de la cantine était déserte. Ils 
parlèrent fort peu. Les yeux bleus de Mary Lou 
fixaient le vide. À la seconde tasse de café, elle lui 
toucha le bras. 

— « Archie, connais-tu le conseil que donnaient 
les anciens Chinois aux jeunes es en passe de 
subir un assaut criminel? » 

— « Non. Quel est-il? > 

— « Simplement : « Détendez-vous. » Et c’est 
précisément ce que nous allons faire. » | 

— « Exprime-toi clairement.» 

— « Je vais même te faire un dessin. Pourquoi 
sommes-nous en butte aux attaques? » 

— «Nous possédons quelque chose qu'ils dé- 
sirent. » 

— « Pas le moins du monde. Nous détenons quel- 
que chose qu’ils veulent étouffer. Voilà pourquoi ils 
essaient de t’acheter ou de te contraindre par la 
peur à abandonner la fabrication. Si ces procédés … 
se révèlent inefficaces, ils en trouveront de plus 
convaincants. Tu constitues un danger pour eux et 
tu es en danger de leur fait parce que tu possèdes 
un secret. Mais si l’invention cessait d’être un secret? 
Qu'elle devienne le secret de Polichinelle? » 

— « Ils seraient capables d’en faire une maladie. » 

— <« Sans doute. Mais que feraient-ils? Rien! Ces 
magnats de l’industrie sont des gens pratiques. Ils ne 
consacreront plus un centime à te tarabuster s’ils n’y 
ont aucun intérêt. » 

— « Que proposes-tu? » 

— « De dévoiler le secret. De révéler au monde . 
entier le procédé de fabrication. Que tout le monde 
puisse fabriquer des écrans générateurs d'énergie 
et de lumière. Le processus calorifique sur la matière 
est tellement simple que le premier chimiste commer- 
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cial venu pourra le reproduire une fois que tu lui 
auras livré la formule. Il existe des milliers d’usines 
qui sont susceptibles d’entreprendre une telle fabri- 
cation à l’aide de leur outillage actuel et qui trouve- 
ront les Matières premières sur le pas de leur porte. » 

— «Mais, Mary Lou, nous ne tirerons pas un 
centime de cette opération. » 

— «Que te reste-t-il à perdre? Jusqu’à présent, 
c’est à peine si nous avons gagné deux mille malheu- 
reux dollars en gardant le secret pour nous. Si tu 
le divulgues, tu demeures propriétaire du brevet; 
tu peux vendre les licences de fabrication et prélever 
Sur chaque article une redevance modeste — disons 
dix cents par mètre carré d’écran manufacturé. Les 
écrans sortiraient par millions la première année, 
soit des centaines de milliers de dollars qui rentre- 
raient dans tes caisses, et un revenu confortable 
pour le reste de tes jours: Tu pourrais te payer le 
plus beau laboratoire de recherches de tout le pays. » 

II claqua sa serviette sur la table. « Fillette, je crois 
que tu as raison. » 

— « N'oublie pas d’autre part ce que tu vas faire 
pour le pays. Des usines vont surgir dans tout le 


. Sud-Ouest — partout où le soleil est roi. L'énergie 


à volonté! Tu seras le nouvel émancipateur de 
l’humanité. » 

Il se leva les yeux brillants. « Fillette, c’est ce que 
nous allons faire! Accorde-moi une demi-minute, le 
temps d’avertir papa de notre décision, et ensuite 
nous filerons en ville. » 

Deux heures plus tard, les télétypes de toutes les 
agences de presse cliquetaient fiévreusement. Dou- 
glas avait insisté pour que tous les détails du pro- 
cessus de fabrication figurent dans la dépêche, et 
en avait fait la condition sine qua non de sa publi- 
cation. Lorsqu'il sortit en compagnie de Mary Lou 
de l’immeuble de l’Associated Press, les premières 
éditions spéciales couraient déjà à travers les rues. 
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&UN GÉNIE ACCORDE L'ÉNERGIE GRATUITE AU 
PUBLIC.» Archie fit l’achat d’un exemplaire et 
fit signe à l’homme de main qui le filait. 

— « Approche, mon chérubin. Abandonne tout 
espoir de te faire passer pour une borne d'incendie. 
J'ai une course à te confier. » Il tendit le journal 
à la gouape. L'autre le saisit avec une gêne visible. 
Au cours de sa longue et ingrate carrière, jamais il 
n’avait vu bousculer aussi cavalièrement l'étiquette de 
la filature. « Porte ce journal à ton patron et dis-lui 
qu'Archie Douglas lui fait parvenir un billet doux. 
Ne reste pas là à me regarder avec des yeux blancs. 
File avant que je réduise en compote ta tête de lard! » 

Comme Archie le regardait se perdre dans la 
foule, Mary Lou glissa sa main dans la sienne. « Tu 
te sens mieux, fiston? » 

— « Tu ne peux pas savoir à quel point! » 

— « Tous tes ennuis sont terminés? » 

— « Tous sauf un. » Il la saisit par les épaules 
et la fit pivoter sur place. « J’ai un sde à régler 
avec toi. Viens! » 

— « Qu'est-ce qui te prend, Archie! Lâche mon 
poignet! » 

— <« Pas de danger. Vois-tu ce bâtiment devant 
toi? C’est le palais de justice. À droite de la fenêtre 
où l’on délivre les licences pour chiens, se trouve 
une pièce où l’on peut obtenir un permis de 
mariage. » 

— «Je n’ai pas la moindre intention de t’épou- 
ser! » 

— «C’est bien ce qui te trompe. Tu as passé 
je ne sais combien de nuits dans mon laboratoire. 
Je suis irrémédiablement compromis. Il faut que 
tu fasses de moi un honnête homme, sinon je vais 
ameuter toute la population par mes cris. » 

— « C’est du chantage! » 

Lorsqu'ils pénétrèrent dans le bâtiment. elle trai- 
nait encore les pieds, mais sans trop de conviction. 


LES ROUTES DOIVENT ROULER 


— « Qu fait rouler les routes? » 

L’orateur, ‘immobile sur l’estrade, attendit la 
réponse de l’assistance. Elle vint en cris dispersés 
qui rompaient le murmure sinistre et menaçant de 
la foule. 

— « Nous! Nous. » 

— « Qui fait tout le sale boulot dans le « qua- 
trième dessous »… pour que tout le monde puisse 
voyager à l’aise? » 

Cette fois, ce fut un rugissement unanime. 
. « Nous! » 

L’orateur poussa son avantage, les mots tombant 
de sa bouche comme un torrent. « Qu’est-ce qui 
fait marcher les affaires? Les routes! Comment 
transportent-ils la nourriture qu’ils consomment? 
Par les routes! Comment se rendent-ils à leur tra- 
vail? Par les routes! Comment rejoignent-ils leurs 
femmes la journée finie? Par les routes! » Il prit un 
temps pour introduire dans son discours un effet 
dramatique, puis baïissa la voix : « Qu’adviendrait-il 
du public si vous cessiez un jour de faire rouler les 
routes? Ce serait la paralysie totale, et chacun le sait 
pertinemment. Nous en est-on reconnaissant pour 
. autant? Pfuitt! Avons-nous trop demandé? Nos 
revendications furent-elles déraisonnables? « Le 
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droit de démissionner quand nous voulons. » Est-il. 
un seul membre des autres corporations qui ne le 
possède pas? « Le même salaire que les ingénieurs. » 
Pourquoi pas? Qui sont les véritables ingénieurs 
-dans notre métier? Qui réalise le travail productif? 
Les. messieurs à faux col dans les bureaux ou les 
gars qui boulonnent dans le « quatrième dessous »? 
Que demandoñs-nous d’autre? « Le droit d’élire nos 
propres ingénieurs. » Et pourquoi pas? Qui est qua- 
_lifié pour choisir les ingénieurs? Les techniciens. ou 
je ne sais quel comité d'examen obtus qui n’a jamais 
mis les pieds dans le « quatrième dessous » et serait 
incapable de distinguer un palier de rotor d’un enrou- 
lement magnétique? » | 

Il baissa le ton. « Je vous le dis, mes-frères travail- 
leurs, plus de pétitions adressées timidement à la 
ÆCommission des Transports! Le moment est venu de 
passer à l’action directe. Laissez-les invoquer la 
démocratie avec des sanglots dans la voix! C’est 
nous qui détenons la puissance, puisque tout repose 
sur nos épaules! » 

Un homme s'était levé au fond de la salle. Lorsque 
l’orateur s’interrompit pour reprendre son souffle, il 
prit la parole. « Frère Président », grasseya-t-il, 
« puis-je dire deux mots? » 

— « Je t’en prie, Frère Harvey. » 

— « Pourquoi toutes ces vociférations, je vous le 
demande? Nous touchons le plus haut salaire parmi 
toutes les corporations de la mécanique, nous béné- 
ficions des assurances sociales et de la retraite-vieil- 
lesse, nous travaillons dans des conditions de sécu- 
rité satisfaisantes si l’on ne tient pas compte des 
risques de surdité. » Il rejeta en arrière son casque 
antibruit. Il :était toujours en combinaison de tra- 
vail, venant probablement de quitter à l’instant même 
son service de surveillance. « Bien entendu, nous 
devons donner un préavis de quatre-vingt-dix jours 
avant de-quitter notre emploi, mais nous le savions 
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avant de signer notre contrat. Il faut que les routes 
continuent de rouler. Où irions-nous si elles devaient 
s'arrêter chaque fois qu’un paresseux commence à 
trouver sa tâche monotone? 

— « La parole est à Soapy! » Le claquement du 
maïillet l’avait interrompu brusquement. « Excusez- 
moi, je voulais dire au Frère Soapy. Il va nous dire 
combien nous sommes puissants et nous indiquer de 
quelle façon passer à l’action directe. Nous pour- 
rions immobiliser les routes et jeter la pagaille dans 
la communauté tout entière — mais le premier 
imbécile venu pourrait en faire autant avec une boîte 
de nitroglycérine sans même connaître l’A B C de la 
technique. 

» Nous ne sommes pas les seules grenouilles dans 
la mare. Notre rôle est important, sans aucun doute; 
mais. Où serions-nous sans les fermiers, les métallur- 
gistes et je ne sais combien d’autres professions? » 

Il fut interrompu par un petit homme au teint 
jaune, avec des dents proéminentes. « Tu permets, 
Frère Président, je voudrais poser une question au 
Frère Harvey.» Puis il se tourna vers Harvey et, 
d’une voix insidieuse : <« Parles-tu au nom de la 
Corporation, Frère, ou simplement au tien propre? 
Peut-être ne fais-tu pas confiance à la Corporation? 
Ne serais-tu pas par hasard. (il s’interrompit et 
parcourut de haut en bas la maïgre charpente de 
Harvey) « un mouton? » 

Harvey dévisagea l'interrupteur avec l'air de 
l’homme qui vient de trouver une araignée dans sa 
soupe. « Sikes », lui dit-il, « si seulement tu tenais 
debout, je te ferais rentrer tes touches de piano jus- 
qu’au fond de la gorge. J’ai participé à la fondation 
de cette Corporation. J'ai participé à la grande grève. 
Où étais-tu donc à ce moment-là? Avec les jaunes? » 
__ Le président abattit son maillet. « Cela suffit », 
dit-il. « Quiconque connaît l’histoire de la Corpo- 
ration ne peut mettre en doute la loyauté du Frère 
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Harvey. Nous allons poursuivre l’examen de l’ordre 


du jour. » Il s’éclaircit la gorge. « D’habitude, nous 
n’introduisons jamais parmi nous des gens de l’exté- 
rieur et quelques-uns d’entre vous ont exprimé leur 
méfiance à l’égard de certains des ingénieurs sous les 
ordres desquels nous travaillons. Mais il en est un 
que nous aimons toujours entendre chaque fois qu’il 
parvient à se libérer de ses tâches absorbantes. Sans 
doute est-ce parce qu’il a sous les ongles la même 
crasse que la nôtre. Quoi qu’il en soit, j'ai l’avan- 
tage d’introduire ici Mr. Shorty Van Kleeck... » 

Un cri venu de la salle l’interrompit. « Le Frère 
Van Kleeck! » 

— « Soit. le Frère Van Kleeck, ingénieur délé- 
gué en chef de cette-ville routière. » 

— «Je vous remercie, Frère Président. >» L’ora- 
teur invité s’avança d’un pas vif, sourit largement à 
la foule et parut se gonfler sous leur accueil appro- 


bateur. « Merci, Frères. Je pense que notre Prési-. 


dent a raison. Je me sens plus à l’aise ici, dans la 
salle corporative du secteur de Sacramento — ou 
toute autre salle corporative à vrai dire — que dans 
le club des ingénieurs. Ces jeunes blancs-becs d’in- 
génieurs stagiaires me portent sur les nerfs. Peut-être 
aurais-je mieux fait de suivre les cours de l’un de 
ces prestigieux instituts techniques, où je me serais 
pénétré de l’esprit de classe qui convient, au lieu de 
gravir les échelons qui m’ont permis de parvenir à 
mon poste actuel en partant du « quatrième des- 
SOUS ». 

» Maintenant, à propos de ces revendications que 
la Commission. des Transports vient de vous rejeter 
à la figure, je vais m’exprimer en toute franchise. 
Bien entendu, je ne devrais pas intervenir, mais je 
ne puis m'empêcher de me mettre à votre place. De 
nos jours, les routes constituent le facteur détermi- 
nant dans la société, et c’est vous qui les faites rou- 
ler. Il est dans l’ordre naturel des choses qu’on prête 
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l’oreille à vos opinions et que l’on satisfasse vos 
désirs. On aurait pu croire que même des politiciens 
étaient suffisamment intelligents pour le comprendre. 
‘Parfois, la nuit, lorsque le sommeil tarde à venir, il 
m'arrive de me demander pourquoi les techniciens 
ne prennent pas les choses en main... » 


— « Votre femme à l’appareil, Mr. Gaines. » 

— « Très bien. » Il saisit le combiné et se tourna 
vers l’écran. « Oui, ma chérie. J’ai promis, je le sais, 
mais. Tu as parfaitement raison, mais Washington 
nous a tout spécialement recommandé de montrer à 
Mr. Blekinsop tout ce qu’il désirera voir. Je ne 
savais pas qu’il devait arriver aujourd’hui. Non, je 

ne puis le confier à un subordonné. Ce ne serait 
guère courtois. Il est ministre des Transports pour 
l'Australie. Je te l’ai dit... Oui, ma chérie, je sais que 
courtoisie bien ordonnée mais les routes doivent 
rouler. C’est mon travail d’y veiller; tu le savais 
lorsque tu m’as épousé. Et cette visite fait partie de 
mon travail. Tu es gentille. Nous prendrons le petit 
déjeuner ensemble, je te le promets. J’y pense, com- 
mande des chevaux et un panier-repas.. nous ferons 
un pique-nique. Je te retrouverai à Bakersfield à 
Jendroit habituel. Au revoir, chérie. Souhaite une 
bonne nuit au gosse de ma part et embrasse-le bien 
fort. » 

Il replaça le combiné sur l’appareil tandis que les 
traits jolis mais courroucés de sa femme s’évanouis- 
saient de l’écran. Une jeune personne pénétra dans 
son bureau. En poussant la porte, elle avait fait fugi- 
tivement apparaître les mots imprimés à l’extérieur : 
VILLE ROUTIÈRE DE DIEGO-RENO. Bureau de l’'Ingé- 
nieur en Chef. I] lui lança un regard harassé. 

— «Oh! c’est vous. N’épousez jamais un ingé- 
nieur, Dolorès; mariez-vous plutôt avec un artiste. Ils 
vivent davantage en famille. » 
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— « Oui, Mr. Gaines. Mr. Blekinsop est là. » 
— «Déjà? Je ne l’attendais pas si tôt. La fusée 


en provenance des Antipodes devait être en avance 


sur l’horaire. » 

— « Oui, Mr. Gaines. » 

— « Dolorès, vous arrive-t-il parfois d’éprouver 
une émotion quelconque? » 

— « Oui, Mr. Gaines. » 


— « Hum, la chose semble à peine croyable, mais 


vous ne vous trompez jamais. Introduisez Mr. Ble- 
kinsop. » 

— « Très bien, Mr. Gaines. » 

Larry Gaines se leva pour accueillir son visiteur. 
Pas très impressionnant, le petit bonhomme, pensa- 
t-il en lui serrant la main et en échangeant avec lui 
les formules habituelles de politesse. Le parapluie 
roulé, le chapeau melon étaient presque trop beaux 
pour être vrais. Un accent d'Oxford masquait par- 
tiellement le nasillement caractéristique de l’Aus- 
tralien d’origine. 

— «J'ai le plus grand plaisir à vous voir, 
Mr. Blekinsop, et j'espère que nous pourrons rendre 
agréable votre séjour parmi nous. » 

Le petit homme sourit. « J’en suis certain. C’est 
la première fois que je mets le pied dans votre mer- 
veilleux pays. Je me sens déjà chez moi. Les euca- 
lyptus.. les collines brunes... » 

— « Mais votre voyage est avant tout profession- 
nel, je suppose? » 

— « Certainement. Je suis venu essentiellement 
pour étudier vos villes routières. Après quoi je rédi- 
gerai pour mon gouvernement un rapport sur 
l’opportunité d’adapter vos extraordinaires méthodes 
américaines à nos problèmes sociaux: Telle est la 
raison de ma visite et j'ai Cru que vous en étiez 
informé. » 

— «D'une manière générale, oui. Mais j'ignore 
absolument ce que vous voulez découvrir. Vous avez 
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déjà entendu parler, je suppose, de nos villes rou- 
tières; vous savez comment elles ont surgi, comment 
elles fonctionnent et ainsi de suite? » 

— «J'ai lu pas mal d'ouvrages sur le sujet, en 
effet, mais je n’ai rien d’un technicien, Mr. Gaines, 
ni d’un ingénieur. Mon champ d’action est politique 
et social. Je veux voir de quelle façon cette transfor- 
mation technique s’est répercutée sur les populations. 
Supposons que vous me mettiez au fait des routes 
comme si je ne connaissais rien à la question. Et je 
vous interrogerai. », 

— «Ce plan me paraît ratiènis: A propos, com- 
bien votre délégation compte-t-elle de membres? » 

— « Elle se réduit à ma seule personne. J’ai 
expédié mon secrétaire à Washington. » 

— «Je vois. » Gaïines consulta sa montre. «Il 
sera bientôt l’heure de dîner. Si nous prenions la 
voie de Stockton pour aller prendre notre repas? 
Je connaïs là-bas un bon restaurant chinois pour 
lequel j'ai un faible. Le trajet nous prendra une 
heure. De la sorte, vous pourrez voir les voies en 
fonctionnement en cours de route. » 

— « Excellente idée. » 

Gaines pressa un bouton sur son bureau; une 
image apparut sur un large écran disposé sur le mur 
opposé. Un jeune homme anguleux, fortement char- 
penté, se tenait assis devant une table de contrôle 
semi-circulaire comportant un panneau de commande 
d’une extrême complexité. Une cigarette était fichée 
au coin de sa bouche. 

Le jeune homme leva les yeux, sourit et fit un 
geste de la main. « Cordiales salutations, chef. Que 
puis-je faire pour vous? » 

-— «Bonjour, Dave. Vous êtes de service ce soir? 
Je vais remonter au secteur de Stockton pour dîner. 
Où est passé Van Kleeck? » 

.. — «Il est allé participer à une réunion je ne sais 
où. Il ne m’a pas précisé l’endroit. » 


71 


— « Rien à signaler? » 
— « Non, monsieur. Les routes roulent et chacun 
regagne son logis pour se mettre à table. » 


— « Parfait. Qu’elles continuent à rouler par vos. 


soins. » 
— « Elles rouleront, chef. » 


Gaines coupa la communication et se retourna vers : 


Blekinsop. « Van Kleeck est mon délégué principal. 
J'aimerais qu’il consacre plus de temps à la route et 
moins à la politique. Mais Davidson est de taille à 
parer à toute éventualité. Partons-nous? » 

Ils dévalèrent un escalier électrique et débouchè- 
rent sur le trottoir qui longeait la bande circulant en 
direction du nord à la vitesse de huit kilomètres à 
l'heure. Après avoir dépassé un escalier surmonté 
d’un écriteau : FRANCHIR LA PASSERELLE POUR 
EMPRUNTER LA ROUTE VERS LE SUD, ils s’arrêtèrent 
au bord de la première bande. 

— « Avez-vous déjà emprunté une bande 
convoyeuse? » demanda Gaines. « C’est tout à fait 


simple. Il suffit de se souvenir qu'il faut roues 


monter dans le sens de la marche. » 

Passant de bande en bande, ils se frayaient un 
chemin à travers des foules de gens qui rentraient 
dans leurs foyers. Vers le centre de la bande des 
trente kilomètres-heure se dressait une cloison de 
glassite qui frôlait presque le- toit. Mr. Blekinsop 
leva un sourcil interrogateur. 

— «C'est un pare-brise », dit Gaïines, répondant 
à la question tacite. Ce disant, il fit glisser de côté 
une porte coulissante et y fit passer son invité. « Si 
nous ne disposions pas de ce moyen pour séparer les 
filets d’air qui circulent au-dessus des bandes à des 
vitesses différentes, le vent déchirerait nos vêtements 
sur la bande des cent soixante kilomètres-heure. » 

Il inclina la tête vers Blekinsop en parlant afin de 
dominer le bruit de l’air balayant la surface de la 
route, les rumeurs de la foule et le ronflement 
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se, 6 dit 


assourdi de la machinerie d’entraînement dissimulée 
sous les bandes en mouvement. Tous ces bruits 
combinés interdirent toute nouvelle conversation à - 
mesure qu’ils se rapprochaient du centre de la route. 
Après avoir franchi trois pare-brise successifs sépa- 
rant respectivement les bandes de soixante-cinq, 
quatre-vingt-quinze et cent trente kilomètres-heure, 
ils atteignirent enfin la voie à vitesse maximale qui 
filait à cent soixante kilomètres-heure et accomplis- 
sait le trajet San Diego-Reno, aller et retour, en 
douze heures. 

Blekinsop se trouva sur une chaussée de six mètres 
de large, nez à nez avec une nouvelle cloison. Devant 
lui, une devanture illuminée proclamait : 


AU BON STEAK 
Succursale n° 4. 
Mangez vite sur la plus rapide des routes! 
Pour gagner du temps, 
Dînez sur un tapis roulant! 


— « Extraordinaire! » dit Mr. Blekinsop. « Au- 
tant vaudrait dîner dans un tram. S’agit-il à propre- 
ment parler d’un restaurant? » 

— «Et des meilleurs. Pas de plats recherchés 
mais une cuisine saine. » 

— « Pourrions-nous... » 

Gaines sourit. « Je vois que vous êtes séduit. Vou- 
lez-vous tenter l’expérience? » 

— «Je ne voudrais pas compromettre vos pro- 
jets. » 

— «Je vous en prie. Je meurs moi-même de 
faim, et Stockton est encore à une longue heure de 
trajet. Entrons. » 

Gaines salua en vieil ami là patronne. « Bonjour, 
Mrs. McCoy. Comment allez-vous ce soir? » 

— «Ma parole, mais c’est le chef en personne. 
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Il y avait longtemps que nous n’avions eu le plai- 
sir. » Elle les conduisit à un compartiment quelque 
peu écarté de la foule des dîneurs itinérants. « Vou- 
lez-vous dîner en compagnie de votre ami? » 

— « Oui, Mrs. McCoy, décidez pour nous. Mais 
nous comptons sur un steak extra. » 

— « Cinq centimètres d'épaisseur — prélevé sur 
une bête morte en plein bonheur. » Elle s’éloigna 
d’un pas glissant, mouvant son corp: adipeux avec 
une grâce surprenante. 

Mrs. McCoy avait disposé un téléphone portatif 
sur la table. Gaines enfonça la fiche dans un jack et 
forma un numéro. « Allô. Davidson? Dave, ici 
l'ingénieur en chef. Je dîne Au Bon Steak, succursale 
n° 4. Voüs pourrez m’atteindre en appelant le dix-L- 
six-SiX. » 

Il reposa le combiné. 

— « Est-il indispensable que l’on puisse vous 
joindre à tout moment? » demanda Blekinsop avec 
un intérêt poli. 

— «Pas absolument », répondit Gaines, « mais 
je me sens plus tranquille lorsque je garde le contact. 
Nous devons toujours, Van Kleeck ou moi, faire en 
sorte que l'ingénieur titulaire de garde — c’est 
Davidson, pour le moment — puisse nous joindre 
en un instant. S’il s’agit d’un cas d’urgence, je tiens 
à me trouver sur place. » 

— «Que considérez-vous comme un cas d’ur- 
gence? » 

— « Deux choses. D’abord, une panne de courant 
qui provoquerait l’immobilisation du tapis roulant et 
laisserait des millions de personnes à cent ou deux 
cents kilomètres de leur domicile. Si le fait se pro- 
duisait à une heure de pointe, il nous faudrait éva- 
cuer ces millions de gens, ce qui ne seraït pas une 
tâche facile. » | | 

— « Des millions, dites-vous... Les routes sont. à 
ce point fréquentées? » 
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— « N’en doutez pas. Douze millions d’individus 
dépendent de cette seule voie de communication, 
vivant et travaillant dans les bâtiments qui bordent 
son parcours, ou à moins de huit kilomètres de part 
et d’autre. » . 


L’Ere de l'Energie engendre quasi insensiblement 
l’'Ere des Transports, mais deux événements jalon- 
nent néanmoins cette transition; l’achèvement des 
travaux permettant d'exploiter à bas prix l’énergie 
solaire et l'installation des premières routes méca- 
nisées. Les ressources énergétiques américaines en 
pétrole et en charbon avaient été gaspillées au cours 
de leur exploitation, durant la première moitié du 
xx° siècle. Dans le même temps, l’automobile s’était 
petit à petit transformée en un monstre d’acier, sus- 
ceptible de rouler à plus de deux cents kilomètres à 
l’heure. On les voyait parcourir le pays, dont elles 
faisaient bouillonner la surface comme un gigan- 
tesque chaudron. Dans les années soixante, on esti- 
mait qu’il existait aux Etats-Unis une voituré pour 
deux habitants. 

Ces engins portaient en eux le ferment de leur 
destruction. Quatre-vingts millions de véhicules 
menés à toute vitesse par des êtres humains plus ou 
moins déficients sont plus destructeurs que la guerre. 
En cette même période de référence, les indemnités 
versées au titre de la responsabilité civile et des 
dommages causés aux tiers par les propriétaires 
d'automobiles surpassaient les sommes versées pour 
l’acquisition d’engins motorisés. Les campagnes des- 
tinées à promouvoir la sécurité sur les routes étaient 
devenues un phénomène épisodique, mais ne consti- 
tuaient en réalité que des vœux pieux qui s’avéraient 
impuissants à conjurer les ravages causés par ces 
engins. Il était désormais impossible de conduire 
avec quelque sécurité dans les métropoles surpeu- 


75 


plées. Les piétons se trouvaient facétieusement 
divisés en deux classes: ceux qui possédaient des 
réflexes rapides et les condamnés à mort. 

Mais qu'est-ce qu’un piéton? Un conducteur qui a 
trouvé une place pour garer sa voiture. Cette défi- 
nition en vaut bien une autre. L'automobile a rendu 
possible l'érection de villes gigantesques, pour finir 
par les faire périr d’asphyxie sous leur nombre sans 
cesse croissant. En 1900, H. G. Wells avait fait 
remarquer que le point de saturation, pour une cité 
de dimensions données, pouvait être prévu mathé- 
matiquement en prenant pour base le nombre des 
moyens de transport. Grâce à sa vitesse, l’automo- 
bile avait permis de concevoir des villes s’étendant 
sur deux cents kilomètres de diamètre, mais les 
embouteillages et les dangers inhérents aux véhi- 
cules eurent bientôt fait de réduire à néant les 
avantages attendus de cette solution. 

La Route Fédérale 66, joignant Los Angeles à 
Chicago, fut transformée en une super-autoroute, 
avec vitesse-limite imposée de quatre-vingt-dix kilo- 
mètres à l’heure. Elle avait été conçue comme une 
entreprise de travaux publics destinée à stimuler 
l'industrie lourde; sa réalisation provoqua un contre- 
coup inattendu. Les grandes cités de Chicago et de 
Saint Louis étendirent leurs tentacules urbains l’une 
vers l’autre et leur point de rencontre vint se situer 
aux alentours de Bloomington, en Illinois. Au même 
moment, la ville de San Francisco remplaça ses 
antiques funiculaires par des escaliers roulants, mus 
par des écrans récepteurs Douglas-Martin. Un nom- 
bre record de permis de conduire était délivré à cette 
époque, mais déjà l’Ere de l’Automobile entrait dans 
son crépuscule. | 

Un édit fit de l’essence une matière stratégique 
dont l’usage était réservé aux besoins d’une guerre 
éventuelle. Les forces armées avaient par conséquent 
un droit prioritaire sur toutes les réserves de pétrole, 
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qu’elles fussent sur ou sous la surface de la terre. 
Du coup, quatre-vingts millions de véhicules se trou- 
vèrent confrontés avec un rationnement sévère et des 
prix démesurément enflés. Les conditions « tempo- 
raires » suscitées par la Seconde Guerre mondiale 
étaient devenues permanentes. 

Recette : prenez les super-autoroutes de l’époque, 
urbaines sur tout leur parcours. Ajoutez-y les rues 
mécanisées des collines de San Francisco. Faites 
_Chauffer jusqu’à ébullition par pénurie imminente 
d'essence. Aromatisez avec une pincée d’ingéniosité 
yankee : vous obtenez la première route mécanisée, 
ouverte entre Cincinnati et Cleveland. 

Sa conception était relativement primitive, puis- 
qu’elle prenait modèle sur les bandes convoyeuses 
de minerai. Le tapis roulant le plus rapide ne dépas- 
sait pas cinquante kilomètres à l’heure : de plus, il 
était fort étroit, car nul n’aurait pu imaginer qu’il 
serait possible d'installer des commerces -de détail 
sur une voie mobile. Néanmoins, c’était un proto- 
type dont les répercussions sociales devaient dominer 
la vie américaine durant deux décennies : une vie 
n'étant plus ni rurale ni urbaine, mais participant 
à parts égales de ces deux caractéristiques, avec 
pour base un moyen de transport rapide, sûr, bon 
marché et pratique. 

Des usines — formées de bâtiments bas aux toits 
couverts d’écrans récepteurs d’énergie solaire, du 
même type que ceux qui servaient à actionner les 
routes — s'étaient construites de chaque côté de la 
‘ voie. Un peu en retrait et disséminés parmi elles se 
. trouvaient des hôtels, des magasins de détail, des 
théâtres, des immeubles d’habitation collective. De 
part et d’autre de cette bande longue et étroite, 
c'était la campagne, où vivait le gros de la popula- 
tion. Les maisons émaillaient les collines, s’accro- 
chaient aux bords des ruisseaux et s’agglutinaient 
autour des fermes. Les gens travaillaient à la ville 
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mais vivaient à la campagne, dont ils étaient séparés 
par un trajet durant à peine dix minutes. 


Mrs. McCoy servit personnellement l'ingénieur en 
chef et son invité. A la vue des steaks,ils mirent un 
terme à leur conversation. 

Tout au long des mille kilomètres de la ligne, les 
ingénieurs des secteurs de garde recevaient les rap- 
ports des techniciens des sous-secteurs : «Sous- 
secteur un. vérification faite! » « Sous-secteur 
deux... vérification faite! » Les chiffres fournis par 
les tensiomètres, les voltmètres, les indicateurs de 
charge, les thermomètres, les synchrotachymètres. 
« Sous-secteur sept vérification faite! >» Des 
hommes efficients, des durs à cuire en bleu de tra- 
vail, qui passaient le plus clair de leur existence 
dans le « quatrième dessous », au milieu du gronde- 
ment infernal de la bande des cent soixante kilo- 
mètres-heure, du miaulement aigu des rotors 
d’entraînement et de la plainte des rouleaux inter- 
médiaires. 

Davidson observait le modèle réduit de route 
transporteuse déployé devant lui, dans la cabine 
principale de contrôle du secteur Fresno. Il suivait 
l’avance imperceptible de la bande minuscule des 
cent soixante kilomètres-heure et y nota incons- 
ciemment sur lui le numéro de référence qui loca- 
lisait la succursale n° 4 du restaurant où déjeunait 
Gaines. Tout était calme; la charge était normale 
pour une heure de pointe; il aurait sommeil avant 
que son quart soit terminé. Il se tourna vers l’ingé- 
nieur stagiaire de garde. « Mr. Barnes. » 

— « Oui, monsieur. » 

— « Une tasse de café ne nous ferait pas de a 
je crois. » 


— «J'en suis certain, monsieur. Je vais en 
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commander dès que le personnel horaire sera 
arrivé. » 

L’aiguille des minutes du chronomètre du tableau 
atteignit le chiffre douze. Le stagiaire de garde 
ferma un interrupteur. « Tous les secteurs au rap- 
port! » dit-il d’une voix concise. 

Le visage de deux hommes apparut sur l'écran. 
Le plus jeune répondit avec l’air de quelqu’un qui 
agit sous la surveillance d’un tiers : « Cercle Diego... 
ça roule! » 

Ils furent immédiatement remplacés par deux 
nouvelles figures. « Secteur Angeles. ça roule! » 

Puis : « Secteur Bakersfeld…. ça roule! » 

Et : « Secteur Fresno... ça roule! » 

Enfin, lorsque le Cercle de Reno eut fait son rap- 
port, le stagiaire se tourna vers Davidson. « Tout est 
normal, monsieur. » 

L'écran s’illumina une nouvelle fois. « Secteur de 
Sacramento; rapport supplémentaire. » 

— « Poursuivez. » | 

— « Le stagiaire Guenther, effectuant une ronde 
en qualité d'ingénieur stagiaire de garde, a surpris 
le stagiaire Alec Jeans, technicien stagiaire de sous- 
secteur, et R. J. Ross, technicien de deuxième classe, 
en train de jouer aux cartes. Il n’a pas été possible de 

déterminer avec précision depuis combien de temps 
ils négligeaient la surveillance de leur sous-secteur. » 

— <« Aucun incident? » demanda Davidson. 

— € Un rotor avait chauffé mais il était demeuré 
synchronisé. Il a été déposé et remplacé. » 

— « Très bien. Qu’on donne son compte à Ross 
et qu’on le remette entre les mains des autorités 
civiles. Mettez le stagiaire Jeans aux arrêts et don- 
nez-lui l’ordre de se présenter à moi. » 

— « Très bien, monsieur. » 

Davidson se tourna vers le pupitre de contrôle et 
forma le numéro temporaire de l'ingénieur en chef 

. Gaines. ” | 
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— « Deux choses, m’avez-vous dit, Mr. Gaines, 
peuvent provoquer des incidents sérieux sur la route, 
mais vous n’avez mentionné que la panne du courant 
qui immobiliserait les rotors. » 

Avant de répondre, Gaines poursuivit un morceau 
de salade qui mettait une mauvaise volonté évidente 
à se laisser enfourcher. 

— «Ce second incident n’existe pas en réalité. 
Il ne se produira jamais. Cependant, nous nous 


déplaçons à une vitesse de cent soixante kilomètres : 


à l'heure. Pouvez-vous imaginer ce qu'il adviendrait 
si jamais la bande.sur laquelle nous avons pris place 
venait à se rompre? » 

Mr. Blekinsop s’agita nerveusement sur sa chaise. 
« Cette idée est plutôt déconcertante. On n’a nulle- 
ment l'impression de se déplacer à une telle allure, 
dans cette petite pièce douillette. Mais permettez-moi 
de vous poser la question. Que se passerait-1l? » : 


var dut dhdiiné 


— « N’allez surtout pas vous inquiéter. La bande 


est indéchirable. Elle est construite de rubans entre- 
croisés sur plusieurs épaisseurs qui lui donnent un 
coefficient de sécurité de douze contre un. Les rotors 


devraient s’immobiliser simultanément sur des . 


dizaines de kilomètres et les “coupe-circuit faillir à 
leur tâche sur tout le reste de la ligne avant que la 
tension exercée sur la bande soit devenue suffisante 
pour la faire sauter. 

» Pourtant cet incident s’est produit une fois sur 
le parcours Philadelphie-Jersey, et nous ne sommes 
pas près de l'oublier. C'était l’une des premières 
voies à grande vitesse, transportant une quantité 
énorme de passagers aussi bien que du fret lourd, 
puisqu'elle desservait une. région industrielle. La 
bande n'était guère autre chose qu’une courroie 
convoyeuse, et nul n’avait pu prévoir le poids qu’elle 


serait amenée un jour à supporter. L’accident se 


produisit sous le maximum de charge naturellement, 
au moment où la voie à grande vitesse était littérale- 
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ment bondée. La partie de la bande qui se trouvait 
en amont de la cassure se replia en arrière sur des 
kilomètres, venant-broyer les passagers contre le pla- 
fond, à cent trente à l’heure. La partie aval claqua 
comme un fouet, répandant ses passagers sur les 
voies plus lentes, au milieu des rouleaux et des 
rotors internes, ou les projetant à toute volée contre 
le toit. 

» Plus de trois mille personnes furent tuées au 
cours de cet accident. Une campagne d’agitation 
véhémente se déchaîna pour réclamer l'interdiction 
des voies roulantes. Elles furent effectivement immo- 
bilisées durant une semaine par ordre du Président, 
mais il ne put faire autrement que de les ouvrir de 
nouveau à la circulation. Il n’avait pas le choix. » 

— « Vraiment? Et pourquoi donc? » 

— « La vie économique du pays dépendait désor- 
mais des routes. Elles constituaient le moyen de 
transport principal et servaient d’artères aux régions 
industrielles qui formaient le cœur du pays. 
N'étant plus fournies, les usines durent fermer; les 
denrées alimentaires immobilisées, la faim com- 
mença de se faire sentir; et le Président fut contraint 
d’ordonner leur remise en marche. C'était la seule 
solution; le contexte social s’était cristallisé sous une 
forme donnée et l’on ne pouvait le bouleverser d’un 
jour à l’autre. Une population industrielle importante 
doit disposer de moyens de transport à son échelle, 
non seulement pour les voyageurs mais également 
pour le commerce. » 

Mr. Blekinsop, qui triturait nerveusement sa ser- 
viette, dit avec une certaine réticence : « Mr. Gaines, 
je ne voudrais pas minimiser les ingénieuses réali- 
sations de votre grand peuple, mais n’auriez-vous 
pas mis tous. vos œufs dans le même panier en fai- 
sant dépendre votre économie tout entière du fonc- 
tionnement régulier d’un seul type de machines? » 

— « Je vois ce que vous voulez dire », dit Gaines 
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après un moment de réflexion. « Oui et non. Toute 
civilisation qui a dépassé le niveau rural dépend tou- 
jours du fonctionnement d’un type de machines. De 
vastes populations doivent disposer de machines qui 
fournissent l’énergie, assurent les transports et la 
fabrication des objets essentiels à la vie. Sans les 
machines, les grandes concentrations humaines 
n’eussent jamais été possibles. On ne peut considérer 
cela comme l'inconvénient de la machine; ce serait 
plutôt sa vertu. 

» Il est vrai, par contre, que si nous poussons le 
développement des machines au point d’assurer un 
haut niveau de vie à de grandes concentrations 
humaines, nous devons à tout prix les faire fonction- 
ner sans défaillance, sous peine de subir les plus 
graves contrecoups. Ces routes constituent bien des 
machines, cela ne fait pas de doute. Elles sont 
robustes et sûres et rendront tous les services qu’on 
attend d’elles. Non, ce ne sont pas les machines qui 
peuvent nous donner de l'inquiétude, mais les 
hommes. 

» Lorsque la vie d’une population dépend d’un 
type de machines, elle se trouve à la. merci des indi- 
vidus qui ont la charge d’en assurer le fonctionne- 
ment. Si ceux-ci possèdent une haute moralité, un 
sens du devoir à toute épreuve, tout va bien. Sinon... 

» Tel est le propos réel de l’Académie des Trans- 
ports des Etats-Unis. Voilà la raison pour laquelle 
les Ingénieurs des Transports constituent un corps 
semi-militaire où règne une discipline stricte. Nous 
sommes le goulot d’étranglement, le sine qua non de 
toute l’industrie, de toute la vie économique. D’autres 
industries peuvent se permettre une grève et ne sus- 
citer que des désorganisations locales et limitées. Les 
moissons peuvent être déficitaires et le pays s’adapte 
aux restrictions. Mais que les routes s’immobilisent, 
et c’est aussitôt la paralysie complète. Le résultat 
serait comparable à celui que provoquerait une grève 
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générale — avec toutefois une différence impor- 
tante : il faut un réel mécontentement dans la majo- 
rité de la population pour que puisse être déclenchée - 
une grève générale. Mais-les hommes qui veillent au 
fonctionnement des routes, pour restreint que soit 
leur nombre, peuvent provoquer une paralysie tout 
aussi totale. 

» Une seule grève routière s’est produite. Elle 
était d’ailleurs justifiée, je pense, et a mis fin à pas 
mal d'abus... mais elle ne devra plus se reproduire. » 

— «Que  ferez-vous pour l’en empêcher, 
Mr. Gaines? » 

— «C’est une question d’esprit de corps. On ne 
cesse de prêcher aux techniciens du service de la 
route qu’ils exercent un véritable apostolat. En plus 
de cela, nous faisons tout ce qui est en notre pouvoir 
pour leur donner une position sociale éminente. Mais 
le rôle de l’Académie est encore plus important. 
Nous nous efforçons d’insuffler à nos élèves ingé- 
nieurs la loyauté, la discipline personnelle, la déter- 
mination dans l'accomplissement de leur devoir 
envers la communauté, dont l'intérêt doit passer 
avant toute autre considération. » 

— « Et pensez-vous y parvenir? » 

— « Pas entièrement peut-être, mais cela viendra. 
Il faut du temps pour édifier une tradition. Lorsque 
l'ingénieur le. plus âgé est un homme qui est entré 
adolescent à l’Académie, nous pouvons nous per- 
mettre de nous détendre un peu et de considérer le 
problème comme résolu. » 


Une lampe rouge s’alluma sur le poste de télé- 
phone portatif. « Veuillez m’excuser », dit Gaines en 
saisissant le récepteur. « AI16? » 

Blekinsop perçut la voix qui parlait à l’autre bout 
de la ligne. « Ici Davidson, chef. On vient de me 
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signaler un autre incident dans le secteur de Sacra- 
mento. » : 

— « Encore? De quoi s’agit-il cette fois? » 

Avant que Davidson ait-pu répondre, il fut coupé. 
Comme Gaines s’apprêtait à le rappeler, sa tasse de 
café à demi pleine vint atterrir sur ses genoux. Ble- 
kinsop, qui venait de se cogner contre le rebord de 
la table, perçut un changement de tonalité dans le 
bourdonnement de la route. 

— « Que s'est-il passé, Mr. Gaïines? » 

— «Je ne sais pas. Un arrêt d’urgence... Dieu 
seul sait pourquoi. » Il manipulait furieusement le 
cadran. Bientôt il laissa tomber le récepteur sur la 
table sans se soucier de le remettre en place sur 
l'appareil. « Plus de courant dans la ligne. Venez! 
Non!... vous serez plus en sécurité ici. Attendez. » 

— « Est-ce indispensable? » 

— «Eh bien, suivez-moi si vous voulez, mais 
surtout ne me quittez pas d’une semelle. » Il se 
retourna. Déjà il avait chassé de son esprit le ministre 
australien. La bande n’avait cessé de ralentir pour 
s’'immobiliser enfin, freinée en douceur par les rotors 
géants et les myriades de rouleaux. Déjà un petit 
groupe de voyageurs, interrompus au milieu de leur 
repas du soir, se pressaient à la porte du restaurant. 

— « Halte! » fit Gaines d’un ton de commande- 
ment. 

Les voyageurs s’immobilisèrent. 

«Ne bougez pas du restaurant avant que nous 
ayons pris nos dispositions pour vous évacuer », 
poursuivit-il. « Je suis l'ingénieur en chef. Je vous 
affirme que vous ne courez aucun danger. Vous! » 
Il braqua le doigt sur un grand gaillard qui se tenait 
près de la porte. « Je vous désigne comme respon- 
sable. Ne permettez à quiconque de quitter cétte 
pièce tant que le feu vert ne sera pas donné. 
Mrs. McCoy, continuez à servir le dîner. » 

Gaines sortit, Blekinsop sur les talons. La situa- 


84 


tion extérieure ne pouvait être réglée par des mesures 
aussi simples. Seule la voie des cent soixante kilo- 
mètres-heure s'était arrêtée; à quelques pas de là, la 
bande voisine défilait imperturbablement à cent 
trente à l’heure. Les passagers qui y avaient pris 
place se trouvaient transformés en traînées sombres 
par la vitesse de leur déplacement. 

La bande de grande vitesse, large de six mètres, 
était pleine d’occupants au moment de l'arrêt. À pré- 
sent, des boutiques, des restaurants, des locaux com- 
merciaux, des salles de repos, des théâtres télévisés, 
les gens sortaient en foule pour venir aux nouvelles. 
La première catastrophe ne fut pas longue à se pro- 
duire. Un remous de la foule repoussa une femme 
mûre sur l’extrême bord de la bande. Pour recouvrer 
son équilibre, elle mit le pied au-dessus de la bande 
voisine qui défilait toujours à cent trente à l'heure. 
Elle s’aperçut aussitôt de son erreur, car elle poussa 
un cri strident avant que son pied eût touché le 
ruban. 

Elle tourna aussitôt sur elle-même et atterrit lour- 
dement sur la bande en mouvement, où elle se mit 
à rouler vertigineusement, fauchant au passage les 
rangées de quilles qu’étaient les passagers. Bientôt 
elle disparut, emmenant avec elle son identité, ses 
blessures, son destin encore indéterminé, déjà loin- 
tain. 

On n’en avait pas encore terminé avec les consé- 
quences du tragique incident. L’une des ombres fugi- 
tives renversées sur la bande voisine fut projetée 
comme un boulet dans la foule qui stationnait sur la 
voie immobile et apparut soudain sous la forme 
d’un homme ensanglanté, au milieu de ceux dont les 
corps avaient arrêté son élan en plein vol. 

Tout ne fut pas terminé pour autant. Le désastre 
renaquit de ses cendres, chacune des quilles humaines 
venant par contrecoup en culbuter d’autres qui, à 
leur tour, s’en allaient choir sur cette frontière verti- 
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gineuse, d’où elles ricochaient pour retrouver un 
équilibre difficile à acquérir. 

Mais le foyer de la catastrophe s’éloigna rapide- 
ment et fut bientôt hors de vue. Blekinsop n’en vit 
pas plus. Son esprit actif, rompu au maniement des 
grandes masses humaines, multipliait la tragique 
séquence dont il avait été le témoin par les deux 
mille kilomètres de tapis roulant, occupés par la 
foule des voyageurs, et son estomac se contracta. 

A la surprise de Blekinsop, Gaines ne fit pas un 
geste pour se porter au secours des blessés, ni pour 
calmer la panique de la foule, mais il tourna un 
visage impassible vers le restaurant. Lorsque Blekin- 
sop comprit qu’il rentrait effectivement dans cet éta- 
blissement, il le tira par la manche. « Ne pourrions- 
nous porter secours à ces malheureux? » 

Le visage marmoréen qui se tourna vers lui 
n’offrait plus la moindre ressemblance avec celui de 
l’hôte enjoué dont la jeunesse l’avait frappé quelques 
instants auparavant. « Non, ceux qui sont indemnes 
pourront fort bien s’en charger. C’est le sort de la 
route entière qui me préoccupe. Je vous prie de ne 
pas m’importuner. » 

Déconfit et quelque peu indigné, il ne se le fit pas 
dire deux fois. Au fond, l'ingénieur en chef avait 
raison : un homme responsable de la sécurité de 
millions de gens ne peut oublier son devoir pour 
porter assistance à quelques individus isolés; mais 
le froid détachement que supposait un tel état d’es- 
prit lui faisait positivement horreur. 

— «Où se trouve votre sortie de secours, 
Mrs. McCoy? » demanda Gaines. 

— « Dans l’office, monsieur. » 

Gaines s’y précipita avec Blekinsop sur les talons. 
Un serveur philippin s’écarta de son passage, tandis 
que, d’un revers de main, il faisait voler sur le 
plancher des plats prêts à servir et grimpait sur le 
comptoir où ils se trouvaient l'instant précédent. 
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Immédiatement au-dessus de sa tête et à portée de 
la main, se trouvait un trou d'homme circulaire, que 
l’on pouvait ouvrir au moyen d’un volant. Une courte 
échelle d’acier était disposée à plat sur le plafond et 
retenue par un crochet. 

Blekinsop s’efforça de suivre Gaines sur l’échelle. 
Lorsqu'il émergea sur le toit du bâtiment, l’ingénieur 
explorait déjà la voûte de la voie, au moyen d’une 
torche électrique. Il marchait, plié en deux, dans 
l'intervalle entre le toit du restaurant et le plafond, 
dont la hauteur n’excédait pas un mètre vingt. 

Il trouva ce qu’il cherchait à une quinzaine de 
mètres de là: un second orifice semblable au pre- 
mier. Il actionna le volant, se glissa dans l’ouverture 
et se rétablit avec souplesse sur le toit des voies rou- 
lantes. Son compagnon le suivit avec plus de diffi- 
culté. 


Ils se redressèrent dans l’obscurité, sentant une 
pluie fine et froide leur humecter le visage. Sous 
leurs pieds, s'étendant à perte de vue de part et 
d’autre, les écrans énergétiques émettaient une faible 
lueur due à l’infime perte de rendement subie par 
l'énergie solaire au cours de sa transformation en 
courant électrique. Sa luminosité était pratiquement 
nulle mais rappelait l’aspect fantomatique d’un 
champ de neige vu à la clarté des étoiles. 

Cette lueur suffisait cependant à leur montrer le 
chemin à suivre pour atteindre le mur constitué par 
les bâtiments bordant les voies. Ce chemin était une 
étroite bande noire au-dessus de la courbe douce du 
toit. Ils s’engagèrent sur ce sentier, progressant aussi 
vite que le permettaient l'obscurité et le sol glissant, 
tandis que Blekinsop se perdait en conjectures sur la 
- choquante indifférence apparente de Gaines. 

I1 eût été rassuré s’il avait pu percer les préoccu- 
pations de son compagnon. À la surface, l'esprit 
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exceptionnellement intelligent de Gaines fonctionnait 
avec l’aisance d’un ordinateur électronique, manipu- 
lant les renseignements dont il disposait, formant 
des jugements, remettant des décisions jusqu’au 
moment où il aurait toutes les pièces en main. Au 
fond de lui-même au contraire, dans un comparti- 
ment isolé de son esprit, il était la proie de remords 
cuisants. Il avait le cœur ulcéré par les souffrances 
dont il avait été le spectateur impuissant, et dont il 
ne savait que trop qu'ils s'étaient répétés tout au 
long de la ligne. Bien qu’il-n’eût aucune faute per- 
sonnelle à se reprocher, il ne pouvait se défaire d’un 
sentiment de culpabilité, car l'autorité implique la 
responsabilité. 

Il avait porté trop longtemps le fardeau de la puis- 
sance suprême et se trouvait, dans l'instant présent, 
proche de ce désespoir lucide qui envoie les capi- 
taines au fond de l’océan, sur la passerelle de leur 
navire. Seule le soutenait la nécessité d’une action 
immédiate, constructive. 

Mais aucune trace de ce conflit ne transparaissait 
sur ses traits. 

Sur les murs des immeubles luisait une ligne verte 
de flèches dirigées vers la gauche. Au-dessus de 
leurs têtes, au terminus de l’étroit passage, brillait 
une pancarte : ACCÈS AU REZ-DE-CHAUSSÉE. Ils s’en- 
gagèrent dans cette voie, gagnèrent une porte qui 
donnait sur un étroit escalier éclairé par une rampe 
luminescente. Gaines y plongea tête baissée, tou- 
jours suivi de son compagnon, et ils débouchèrent 
enfin sur le trottoir encombré et bruyant, bordant 
la route en direction du sud. 

Attenant à l'escalier se trouvait une cabine télé- 
phonique publique. A travers la porte en glassite, 
‘ils virent un homme qui, le visage grave, s’entrete- 
nait avec une femme dont l’image-apparaissait sur 
l’écran. Trois autres citoyens faisaient la queue à 
l'extérieur de la cabine. 
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Gaines joua des coudes, ouvrit la porte à toute 
volée, saisit par les épaules l’homme ahuri et indigné\ 
et l’expulsa sans autre forme de procès, refermant la 
porte sur ses talons d’un coup de pied. Il fit dispa- 
raître l’image de l’écran d’un mouvement de la main 
avant que la femme ait eu le temps de protester et 

_pressa le bouton priorité-urgence. 

Il forma son numéro de code particulier et, peu 
après, surgit devant lui le visage troublé de son ingé- 
nieur de garde, Davidson. 

— « Faites votre rapport! » 

— «C’est vous, chef! Dieu soit loué! Où êtes- 
vous? » Le soulagement de Davidson avait quelque 
chose de pathétique. 

— « Faites votre rapport! » 

L’ingénieur de garde réprima son émotion et 
répondit en phrases directes, saccadées. « A 19 h 09, 
le tensiomètre, bande n° 20, secteur de Sacramento, 
a monté subitement. Avant qu'aucune action ait pu 
être tentée, la tension de la bande n° 20 a dépassé le 
niveau d’alarme; les relais intermédiaires sont entrés 
en action et le courant a été coupé sur la bande inté- 
ressée. Cause de la panne: inconnue. Impossible 
d'obtenir communication directe avec bureau de 
Sacramento. Pas de réponse ni par la ligne auxi- 

Jiaire ni par la ligne commerciale. Les efforts pour 
rétablir la communication se poursuivent. Messager 
expédié de Stockton au secteur 10. 

» Aucun accident de personne signalé. Avertisse- 
ment lancé sur les ondes par circuit public de ne pas 
s’approcher de la bande 19. L'évacuation a com- 
mencé. » 

:  — «Il y a des accidents de personnes », coupa 
Gaines. « Déclenchez le plan prévu pour les opéra- 
tions de police et le transfert dans les hôpitaux! 
Exécution! » 

— « Oui, monsieur! » répondit Davidson avec la 

. même sécheresse. Mais l’ingénieur stagiaire de garde 
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avait déjà bondi. « Dois-je couper le reste de la voie, 
chef? » 

— « Non. De nouveaux accidents ne sont guère à 
redouter après le premier. désordre. Poursuivez les 
avertissements radiophoniques. Continuez à faire 
rouler les autres voies, sinon nous nous trouverons 
devant un embouteillage inextricable. » Gaines savait 
qu’il était impossible de ramener les bandes à leur 
vitesse normale lorsqu'elles étaient sous charge. Les 
rotors n’avaient pas suffisamment de puissance pour 
cela. Si la route entière se trouvait immobilisée, il lui 
faudrait évacuer chaque bande, réparer la panne sur 
la bande n° 20, faire repartir toutes les voies à leur 
vitesse normale, et seulement ensuite pourrait-on 
acheminer progressivement le complément de charge 
accumulé durant l’arrêt. Dans l'intervalle, plus de 
cinq millions de passagers en détresse constitueraient 
un problème fantastique que la police aurait à 
résoudre. Il était plus simple d’évacuer les passagers 
de la bande n° 20 par le toit et de leur permettre de 
regagner leurs foyers par les autres bandes. « Noti- 
fiez au maire et au gouverneur que j'ai assumé pro- 
visoirement l'autorité, vu l’état d’urgence. Avisez 
également le chef de la police et placez-le sous vos 
ordres. Demandez au commandant d’armer tous les 
stagiaires disponibles et d’attendre les ordres. Exé- 
cution! » 

— « Oui, monsieur. Dois-je rappeler 19e techni- 
ciens de garde? » 

— « Non. Il ne s’agit pas d’une panne mécanique. 
Relevez les indications données par vos instruments; 
le secteur entier s’est immobilisé simultanément — 
quelqu'un a débranché ces rotors à la main. Placez 
les techniciens hors garde en état d’alèrte, mais ne 
les armez pas et ne les envoyez pas dans la fosse. 
Demandez au commandant d’expédier au bureau du 
sous-secteur de Stockton tous les stagiaires de pre- 
mière classe disponibles, après quoi vous me ferez 
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votre rapport. Je veux qu'ils soient munis de pistolets 
et de grenades soporifiques. » 

— « Oui, monsieur. >» Un secrétaire se pencha sur 
l'épaule de Davidson et murmura quelque chose à 
son oreille. « Le gouverneur désirerait vous parler, 
chef. » 

— «Impossible pour moi. comme pour vous. 
Qui doit vous relever? L’avez-vous fait prévenir? » 

— « C’est Hubbard. Il vient tout juste d’arriver. » 

— « Dites-lui qu’il parle au gouverneur, au maire, 
à la presse, à tous ceux qui téléphoneront — fût-ce 
la Maison Blanche. Ne quittez pas votre poste. Je 
vais couper la communication. Je la reprendrai dès 
que j'aurai pu trouver une voiture de reconnaïis- 
sance. » Il était déjà hors de la cabine avant sa 
l’image eût entièrement disparu. 


Blekinsop ne s’aventura pas à lui parler, mais se 
contenta de le suivre jusqu’à la bände de trente kilo- 
mètres-heure faisant route vers le nord. Parvenu à ce 
point, Gaines s’immobilisa à peu de distance du 
pare-brise, fit volte-face et garda les yeux fixés sur 
le mur, au-delà du trottoir. Il y découvrit un repère 
ou un signe — visible pour lui seul — puis exécuta 
un pas de côté avec une telle rapidité que Blekinsop 
se trouva entraîné à quelque trente mètres plus loin 
et fut à deux doigts de manquer de le suivre lorsque 
son compagnon se baissa pour franchir une porte et 
dégringola un escalier. 

Ils atteignirent un étroit couloir inférieur, dans la 
fosse. L’énorme fracas les engloutit, faisant résonner 
leur corps aussi bien que leurs oreilles. Vaguement, 
Blekinsop prit conscience de l’environnement en 
luttant contre ce véritable mur sonore. Devant lui, 
illuminé par l'éclat jaune d’une lampe au sodium, 
se trouvait l’un des rotors qui entraînaient la bande 
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des huit kilomètres-heure, dont l’énorme armature 
en forme de tambour tournait lentement autour du 
noyau magnétique stationnaire. Les parois latérales 
du cylindre entraient tangentiellement en contact 
avec la surface inférieure du tapis roulant et lui 
communiquaient sa vitesse régulière. 

Sur la gauche et sur la droite, séparés par des 
intervalles similaires, se trouvaient d’autres rotors. 
Dans ces intervalles venaient prendre place de fins 
rouleaux, disposés côte à côte, dont le rôle était de 
fournir à la bande un support continu. Ces rouleaux 
étaient supportés par des poutrelles d’acier, à travers 
lesquelles on apercevait, rangée après rangée, des 
rotors en succession étagée, les tambours de chaque 
rangée successive tournant plus vite que la précé- 
dente. 

Séparée de l’étroit trottoir par une rangée de 
piliers de soutènement, du côté opposé aux tam- 
bours, s’étendait une chaussée pavée, légèrement en 
contrebas. Gaines l’explora des yeux, avec une 
contrariété manifeste. Blekinsop voulut lui en 
demander la raison, mais sa voix fut totalement 
étouffée par le bruit. Comment aurait-il pu dominer 
le grondement de milliers de tambours et le miaule- 
ment aigu de centaines de milliers de rouleaux? 

Gaines vit ses lèvres se mouvoir et devina la ques- 
tion. Il disposa ses mains en conque autour de 
l'oreille de Blekinsop et hurla : « Pas de voiture... 
Je m'attendais à trouver un véhicule ici! » 

Voulant se montrer utile, l’ Australien saisit le bras 
de Gaines et lui désigna du doigt un point dans cette 
jungle mécanique. L’œil de Gaines découvrit une 
scène que son esprit préoccupé l'avait empêché 
d’apercevoir auparavant: une  demi-douzaine 
d'hommes travaillant autour d’un rotor, à plusieurs 
rangées de là. Ils avaient suffisamment descendu un 
tambour pour lui faire perdre contact avec la bande 
et se préparaient à le remplacer dans son intégralité. 
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L'appareil de rechange se trouvait sur un gros 
camion à plate-forme basse. 

L’ingénieur lança un bref sourire à son compa- 
gnon pour le remercier et dirigea sa torche électrique 
sur le groupe, après avoir concentré le rayon lumi- 
neux en un pinceau étroit d’une luminosité intense. 
L'un des techniciens leva les yeux et Gaines coupa 
le faisceau à plusieurs reprises comme s’il lançait 
des signaux en morse. Une ombre se détacha du 
groupe et s’approcha d’eux en courant. 

C'était un jeune homme élancé, vêtu d’une combi- 
naison de travail, les oreilles couvertes de pattes 
antibruit. Il reconnut l'ingénieur en chef et salua 
militairement. 6 

Gaines fourra sa torche dans sa poche et se mit 
à gesticuler rapidement des deux mains, exécutant 
des mouvements nets, clairs et aussi pleins de sens 
que le langage des sourds-muets. Fouillant dans ses 


* connaissances anthropologiques qu’il cultivait en vio- 


lon d’Ingres, Blekinsop décida que ce moyen de 
communication s’apparentait surtout à la langue 
mimée des Indiens d'Amérique. Mais, devant 
s’adapter à une terminologie spéciale, il ne pouvait 
manquer d’en être différent. 

Le jeune homme répondit de la même façon, 
s’approcha du bord de la chaussée et braqua le pin- 


. ceau de sa torche en direction du sud. Il découvrit 


er 


une voiture, à quelque distance, qui s’approchait à 
grande vitesse. Elle freina et vint s'arrêter à leur 
hauteur. 

C'était un petit engin de forme ovoïde, en équilibre 
sur deux roues situées dans l’axe longitudinal. La 
surface antérieure se souleva et découvrit le conduc- 
teur. Gaines lui parla brièvement par signes, puis 
poussa devant lui Blekinsop dans le compartiment 
exigu réservé aux passagers. 

Tandis qu’on rabattait le toit de glassite au-dessus 
de leurs têtes, une rafale de vent les frappa violem- 
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ment. L’Australien leva les yeux pour entrevoir le: 


dernier de trois véhicules considérablement plus 
importants qui venaient de les frôler comme des 
flèches. Ils filaient vers le nord à une vitesse qui 
devait atteindre trois cents kilomètres à l’heure. 
Blekinsop crut avoir reconnu les petites casquettes 
des cadets à travers la glace arrière, mais il n’aurait 
pu l’assurer. 

Il n’eut pas le temps de se poser de questions à 
ce sujet, car le conducteur démarra avec une bruta- 
lité inouïe. Semblant indifférent aux effets de l’accé- 
lération, Gaines appelait déjà Davidson dans le 
communicateur incorporé. Un silence relatif s'était 
établi dans le véhicule depuis qu’il était clos. Le 
visage d’une standardiste dans une station-relais 
apparut sur l'écran. 

— « Donnez-moi Davidson, dans le bureau de 
garde! » d 

— «Oh! c’est vous, Mr. Gaines! Le maire vou- 
drait vous parler. » : 


— « Déconnectez-le et passez-moi Davidson. 


J'attends! » 

— « Oui, monsieur! » | 

— « Vous laisserez le circuit fermé sur l’appareil 
de Davidson jusqu’au moment où je vous aurai 
donné l’ordre, personnellement, de le couper. » 

— « Très bien.» Le visage de la standardiste 
céda la place à celui de l'ingénieur de garde. 

— «C'est vous, chef? Nous prenons nos dispo- 
sitions; opération en cours, pas de changement.» 

— « Très bien. Vous pourrez me joindre sur ce 
circuit ou au bureau du sous-secteur 10. Terminé. » 

Le visage de la standardiste reprit place sur 
l'écran. X 

— « Votre femme vous demande, Mr. Gaines. 
Voulez-vous prendre la communication? » 

Gaines murmura quelques paroles rien moins 
que galantes et répondit : « Oui. » 
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Mrs. Gaines apparut en image. Avant qu’elle ait 
pu ouvrir la bouche il fonça : « Chérie, je vais très 
bien, ne te fais pas de souci, je rentrerai à la 
maison dès que je serai parvenu à l'endroit où je 
dois me rendre à présent. » Il prononça ceite phrase 
d’une seule traite et coupa la communication. 

L’engin exécuta un arrêt à couper le souffle, le 
long d’un escalier menant au bureau de garde du 
sous-secteur 10, et les passagers débarquèrent en 
hâte. Trois grands camions étaient rangés le long de 
la rampe, trois pelotons de cadets rangés devant 
eux. 

L'un d’eux s’approcha de Gaines et salua. 
« Lindsay, monsieur, ingénieur stagiaire de garde. 
L’ingénieur de garde vous demande de vouloir bien 
vous rendre immédiatement à la salle de contrôle. » 

L’ingénieur de garde leva les yeux à leur entrée. 
« Van Kleeck vous demande, chef. » 

— « Passez-le-moi. » 

Lorsque Van Kleeck apparut : sur le grand écran,. 
Gaines l’accueillit : « Salut, Van. Où êtes-vous?» 

— « Au bureau de Sacramento. Maintenant 
écoutez-moi... » 

— « À Sacramento? Très bien! Faites votre rap- 
port. » 

Van Kleeck parut déconcerté. « Rapport? Au 
diable! Je ne suis plus désormais votre délégué, 
Gaines. Maintenant vous... » 

— « Bon Dieu, de quoi parlez-vous? » 

— « Ecoutez et ne m'’interrompez pas; vous le 
saurez bientôt. Vous êtes déboulonné, Gaines, j'ai 
été choisi comme directeur du Comité Provisionnel 
de Contrôle pour l’Ordre Nouveau. » 

— « Vous avez perdu l'esprit! Qu’entendez-vous 
par Ordre Nouveau? » 

— «Je vous laisse le soin de le découvrir par 
vous-même. C’est la révolution fonctionnaliste. C’est 
nous qui prenons la relève. Vous êtes hors de course. 
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Nous avons immobilisé la bande n° 20 simplement . 


pour vous donner un avant-goût de ce que nous 
sommes capables de faire. » 


Note sur le Fonctionnalisme : un Traité de l'Ordre 
Naturel dans la Société, bible du mouvement fonc- 
tionnaliste, fut publié pour la première fois en 1930. 
L'ouvrage se présentait comme une théorie dont 
l’objet était de régler les relations sociales avec une 
précision scientifique. L’auteur, un certain Paul 
Decker, rejetant comme « usées jusqu’à la corde et 
dérisoires » les. idées de démocratie et d’égalité 
humaïne, proposait un système dans lequel les indi- 
vidus étaient évalués « fonctionnellement », c’est-à- 
dire suivant le rôle qu’ils occupaient dans l’appareil 
économique. La thèse qui sous-tendait cette propo- 
sition était qu’il était juste et normal que tout homme 
exerçât sur ses semblables tout pouvoir, quel qu’il 
fût, inhérent à ses fonctions et que toute autre forme 
d'organisation sociale était stupide, visionnaire et 
contraire à |’ « ordre naturel des choses ». 

La complète interdépendance de la vie écono- 
mique moderne semblait avoir complètement échappé 
à l’auteur. 

Ses idées étaient habillées d’une pseudo-psycho- 
logie mécanistique confuse, basée sur l’ordre de 


préséance observé parmi les volailles de basse-cour : 


et les fameuses expériences de réflexes conditionnés 
exécutées par Pavlov sur des chiens. Il lui échappait 
entièrement que les êtres humains ne sont ni des 
poulets ni des chiens. Le vieux Dr. Pavlov l'ignora 
entièrement, comme il en avait ignoré tant d’autres 
qui avaient voulu tirer des conclusions-hâtives autant 
que peu scientifiques de sés expériences dont l’impor- 
tance était grande, certes, mais strictement limitée. 

Le fonctionnalisme ne s’imposa pas immédiate- 
ment (durant les années trente, il était très à la mode 
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d’avoir en poche un plan radical pour transformer 
le monde en six leçons; le plus drôle, c’est qu’un 
pourcentage relativement considérable de révolu- 
tionnaires amateurs parvenait à faire publier ses 
élucubrations). Pourtant le fonctionnalisme s’étendait 
petit à petit. Il était particulièrement populaire auprès 
des petites gens, partout où ceux-ci pouvaient se 
persuader que leur travail particulier était indispen- 
sable entre tous et qu’en conséquence, par la grâce 
de l’ «Ordre Nouveau», ils constitueraient le 
« dessus du panier ». Vu le nombre de fonctions 
devenues effectivement indispensables, il n’était pas 
difficile de comprendre un tel état d’esprit. 


= 


Pendant un moment, Gaines fixa sur Van Kleeck 
des yeux irrités avant de répondre. « Van», dit-il 
lentement, « croyez-vous en toute sincérité que vous. 
vous en tirerez impunément? ». 

Le petit homme gonfla la poitrine. « Pourquoi 
pas? C’est déjà fait. Vous ne pouvez faire redémar- 
rer la bande n° 20 tant que je ne vous aurai pas 
donné le feu vert, et je puis immobiliser la route 
entière si c’est nécessaire. » | 

Avec un malaise croissant, Gaines se rendait 
compte qu’il avait affaire à un orgueil impossible à 
raisonner, aussi s’arma-t-il de patience pour conser- 
ver son sang-froid. « Certes, vous le pouvez, Van — 
mais avez-vous songé au reste du pays? Croyez-vous 
que l’armée demeurera passive et vous permettra 
de faire la pluie et le beau temps en Californie 
comme si vous en étiez le monarque absolu? » 

Van Kleeck prit un air matois. « J’ai prévu cette 
éventualité. Je viens justement de lancer par radio 
un manifeste à tous les techniciens de la route 
appartenant à ce pays, je les ai informés de notre 
initiative et je leur ai demandé de se soulever, de 
revendiquer leurs droits. Lorsque toutes les routes 
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du pays seront paralysées et que la population 
commencera à sentir les atteintes de la faim, j'ima- . 
gine que le Président y regardera à deux fois avant 
de lancer l’armée contre nous. Sans doute pourrait-il 
expédier la troupe pour s'emparer de moi, mais il 
n’osera jamais prendre l'initiative de neutraliser des 
techniciens de la route, car le pays ne peut se passer 
de nous; par conséquent, il faudra bien qu’il se plie 
à nos exigences! » 

Il y avait dans ces paroles une grande part 
d’amère vérité. Si le soulèvement des techniciens de 
la route devenait général, le gouvernement ne pour- 
rait en aucun cas tenter de le réduire par la force. 
Mais le soulèvement était-il vraiment général? 

— « Pourquoi pensez-vous que les techniciens du 
pays entier seraient prêts à suivre vos directives? » 

— « Pourquoi pas? C'est l’ordre naturel des 
choses. Nous vivons à l’ère de la machine; partout, 
le pouvoir véritable se trouve entre les mains des 
techniciens; mais on les a amenés à ne pas en faire 
usage. Et parmi tous les techniciens, les plus impor- 
tants, dont le rôle est absolument essentiel, sont les 
techniciens de la route. Dès à présent ce sont eux qui 
mènent la danse. » Il se détourna, fouilla parmi les 
quelques papiers qui se trouvaient devant lui sur la 
table, puis ajouta: «Ce sera tout pour l'instant, 
Gaines. Il faut que je téléphone à la Maison Blanche 
afin de mettre le Président au courant de la situa- 
tion. Continuez à vous comporter rhsopnonlenens 
et il ne vous arrivera rien de fâcheux. » 

Gaines demeura immobile plusieurs minutes après 
que l'écran se fut éteint. Telle était donc la situation. 
Il se demanda quel avait pu être l’effet, sur le reste 
des techniciens du pays, de l’appel à la grève lancé 
par Van Kleeck. Voisin de zéro, sans doute. Mais 

_se serait-il jamais imaginé que pareille révolte pût 
se produire chez ses propres techniciens? 

Il forma le numéro de Davidson. 
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— « Pas d’ennui dans aucun des autres secteurs, 
Dave? » 

— « Non, chef. » 

— « Et sur les autres routes? » 

— «'On ne m’a rien signalé. » 

— « Avez-vous entendu ma conversation avec 
Van Kleeck? » 

— « J'ai été branché sur la ligne. » 

— « Bien. Demandez à Hubbard de téléphoner 
au Président et au gouverneur; qu’il leur dise que 
je suis fermement opposé à l'intervention de la force 
armée, tant que la grève demeure limitée à cette 
route. Qu'il ajoute que je décline toute responsabilité 
au cas où ils agiraient avant que je leur aie demandé 
assistance. » 

Davidson prit un air de doute. « Pensez-vous que 
ce soit sage? » 

—— «Parfaitement! Si nous tentions de déloger 
Van Kleeck et ses têtes brûlées de leur position, 
nous pourrions déclencher un soulèvement général 
sur tout le territoire. Pire encore, il serait en mesure 
de désorganiser à ce point la route que personne ne 
parviendrait à la remettre en état. Quel est. votre 
tonnage roulant en ce moment? » 

— «53 % du régime de pointe normal pour le 
soir. » 

— « Où en est la bande n° 20? » 

— « Pratiquement évacuée. » 

— «Bien. Dégagez la route de toute circulation 
dans le plus bref délai. Il vaudrait mieux demander 
à la police de placer une sentinelle à tous les accès 
pour interdire toute nouvelle entrée. Il se peut que 
Van arrête toutes les bandes d’un instant à l’autre... 
ou que j'aie besoin de prendre cette mesure moi- 
même. Voici mon plan. Je vais descendre dans la 
fosse avec des stagiaires armés. Nous prendrons 
la direction du nord, en maîtrisant toutes les résis- 
tances éventuelles. Vous posterez des techniciens de 
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garde et des équipes d’entretien immédiatement après . 
notre passage. Chacun des rotors sera coupé à | 
mesure qu’ils arriveront à leur hauteur, puis connecté » 
au tableau de contrôle de Stockton. H s’agira d’une 
installation de fortune, sans relais de sécurité inter- « 
médiaires; il vous faudra donc utiliser suffisamment 
de techniciens pour qu’ils puissent déceler les inci- 
dents avant qu’ils aient le temps de se produire. | 

» Si ce plan réussit, nous déroberons le comman- 
dement du secteur de Sacramento à Van Kleeck, : 
après quoi il pourra demeurer dans son bureau jus- 
qu’au moment où la faim l’aura rendu raisonnable. » 

Il coupa la communication et se tourna vers 
l'ingénieur de sous-secteur de garde. « Edmunds, 
passez-moi un casque... et un pistolet. » 

— « Oui, monsieur. » L’homme ouvrit un tiroir 
et tendit à son chef une arme fine, d’aspect redou- 
table. 

Gaines l’introduisit dans un étui, prit un casque . 
des mains de son subordonné et s’en coiffa. : 
Blekinsop se racla le gosier. 

— « Pourrais-je disposer de l’un de ces casques? » 
demanda-t-il. 

— « Comment? » répondit Gaines, l'esprit 
absorbé ailleurs. « Oh... vous n’en aurez nul besoin, 
Mr. Blekinsop. Je vous demande de ne pas bouger 
d’ici avant d’avoir eu de mes nouvelles. » 

— « Mais. >» commença l’homme d'Etat aus- 
tralien, puis il se ravisa. 

L’ingénieur stagiaire de garde parut sur le seuil 
de la porte. « Mr. Gaines, il y a là un technicien qui 
insiste pour vous voir... un nommé Harvey. » 

— « Impossible. » 

— «Il vient du secteur de Sacramento, mon- 
sieur. » 

— « Dans ce cas. introduisez-le. » 

Harvey mit Gaines rapidement au courant de ce 
qu’il avait vu et entendu au cours de la réunion 
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| syndicale de l’après-midi. « J’ai fini par être écœuré, 


et je suis parti alors qu’ils palabraient encore, chef. 
Je n’y ai plus pensé jusqu’au moment où la bande 
n° 20 s’est arrêtée de rouler. Alors j’ai appris que le 
secteur de Sacramento était à l’origine de l’incident 
et j'ai décidé de venir vous voir. » 

— « Depuis combien de temps cette agitation fer- 
mentait-elle? » 

— « Depuis pas mal de temps, j'imagine. Vous 
savez ce que c’est. Il y a toujours des mécontents 
et nombre d’entre eux sont des fonctionnalistes. Mais 
on ne peut refuser de travailler avec un homme pour 
la seule raison qu’il professe des idées politiques 
différentes des vôtres. » 

— « Vous n’auriez pas dû attendre pour venir me 
voir, Harvey.» L'homme prit un air buté. Gaines 
étudia son visage. «Non, vous avez sans doute 


_raison. Ce n’est pas à vous mais à moi qu’il appar- 


tient de surveiller vos camarades. Rien d’autre? » 

— « Mon Dieu. puisque les choses en sont là, 
il m’a semblé que je pourrais vous aider à trouver 
les meneurs. » | 

—« Merci. Ne me quittez pas: Nous allons 
descendre dans la fosse et nous efforcer de remettre 
un peu d’ordre dans cette pagaille. » 

La porte du bureau s’ouvrit, livrant le passage à 
un technicien et un stagiaire qui transportaient un 
fardeau. Ils le déposèrent sur le sol et attendirent. 

C'était un jeune homme, mort selon toute évi- 
dence. Le devant de sa veste de travail était trempé 
de sang. Gaines leva les yeux vers l’ingénieur de 
garde. « Qui est-ce? » 

— «Le stagiaire Hughes, > répondit Edmunds. 
« C’est le messager que j'avais envoyé à Sacramento 
lorsque les communications ont été coupées. Ne le 
voyant par revenir, j'ai expédié Marston et le sta- 
giaire Jenkins à sa recherche. » 

Gaines murmura quelques mots et se détourna. 
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— « Suivez-moi, Harvey. » ; | 

Les stagiaires qui attendaient dans la fosse avaient 
changé d'humeur. Gaines remarqua que la surexci- 
tation puérile devant l’événement imprévu avait fait … 
place à quelque chose de plus sinistre. Il y avait 
maints échanges de signaux manuels, et plusieurs. 
d’entre eux vérifiaient le chargement de leurs 
pistolets. 

Il les jaugea du regard, puis fit un signe à leur 
chef. Il y eut un court échange de signaux. Le sta- 
giaire salua, se tourna vers ses hommes, se livra 
à quelques brèves gesticulations et abaissa le bras 
d’un geste sec. Ils montèrent en file indienne à. 
l'étage et pénétrèrent dans une pièce d’attente vide, 
suivis de Gaines. | 

Une fois la porte refermée, et le bruit disparu, 
Gaines prit la parole. 

— « Vous venez de voir ramener Hughes... 
Combien d’entre vous veulent-ils une chance de tuer 
le misérable qui a commis ce crime? » 

Trois des stagiaires réagirent et sortirent des 
rangs. Gaines les dévisagea d’un regard froid. 

— « Très bien. Vous trois, rendez vos armes et 
regagnez vos quartiers. Tous ceux d’entre vous qui 
s’imaginent participer à une chasse à l’homme dans 
un but de vengeance particulière peuvent aller les 
rejoindre. » Il laissa passer un court silence avant 
de poursuivre. « Le secteur de Sacramento a été pris 
en charge par des personnes qui ont agi de leur 
propre chef. Nous allons en reprendre possession 
— si possible sans causer aucune perte de vie 
humaine ni arrêter les routes. Le plan consiste à 
s'emparer de la fosse, rotor par rotor, et à dévier la 
connexion sur Stockton. La tâche du groupe dont 
vous faites partie consistera à progresser vers le nord 
dans l’intérieur de la fosse, à localiser et à maîtriser 
les gens qui se trouveront sur votre route. Vous 
n’oublierez pas que toutes les personnes que vous 
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arrêterez seront complètement innocentes, selon 
. toute probabilité. Par conséquent, vous utiliserez de 

préférence les bombes à gaz soporifique et ne ferez 

usage de vos pistolets qu’en tout dernier recours. 

» Capitaine stagiaire, divisez vos troupes en pelo- 
tons de dix hommes. Chacun des pelotons se for- 
mera en ligne sur toute la largeur de la fosse, et 
roulera vers le nord en « trottinette », à environ 
vingt-cinq kilomètres à l’heure. Laissez un intervalle 
de cent mètres entre chaque vague d’assaut. Sitôt 
qu’un homme sera aperçu, toute la première vague 
convergera sur lui, le mettra en état d’arrestation, 
le livrera à une voiture de transport puis reprendra 

position en queue comme dernière vague. Vous 
donnerez mission aux voitures qui vous Ont trans- 
portés ici de recevoir les prisonniers. Enjoignez aux 
chauffeurs de se tenir au niveau de la seconde 
vague. e à 

» Vous désignerez un groupe d’attaque qui sé 
chargera de reprendre possession des bureaux du 
sous-secteur, mais aucun bureau ne doit être attaqué 
avant que son sous-secteur n'ait été dévié sur 
Stockton. Prévoyez les liaisons en conséquence. 

» Des questions à poser? » Il parcourut des yeux 
les visages des jeunes gens. Tous restant muets, il 
se retourna vers le stagiaire responsable. « Très bien. 
Exécutez les ordres!» 


- 


Le temps de méttre au point ces dispositions, les 
équipes de techniciens étaient arrivées sur place, 
et Gaines avait donné ses instructions à l’ingénieur 
responsable. Les stagiaires se tenaient auprès de. 
leurs machines. Le capitaine stagiaire lança un regard 
_interrogateur à Gaines. Celui-ci inclina la tête, le 
stagiaire abaissa vivement le bras et la première 
vague se mit en selle et démarra. 

Gaines et Harvey se tenaient au niveau du capi- 
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taine stagiaire, à quelque vingt-cinq mètres derrière 1 
la vague de tête. Il y avait longtemps que l’ingé- 
nieur en chef n'avait chevauché ces cocasses petits 
engins, et il se sentait plutôt mal à l’aise. Une « trot- | 
tinette » n’a rien qui puisse donner de la dignité 
à un homme, puisqu'elle possède les dimensions et . 
la forme d’un tabouret de cuisine, stabilisé par effet | 
gyroscopique sur une roue unique. Mais elle est 
parfaitement adaptée pour la circulation à travers : 
l'incroyable enchevêtrement des machines, dans la 
fosse, puisqu'elle peut franchir une ouverture large 
comme les épaules d’un homme, qu’elle se manie 
facilement et qu’elle demeure patiemment dans la 
station verticale lorsque son cavalier s’en écarte. 

La petite voiture de reconnaissance suivait Gaines 
à courte distance, serpentant parmi les rotors, tandis 
que le téléviseur d’intercommunication qui se trou- 
vait à Fintérieur reliait l’ingénieur en chef à ses 
responsabilités multiples. 

Les deux cents premiers mètres du secteur de : 
Sacramento furent parcourus sans incident, puis 
lun des membres de la patrouille aperçut une 
« trottinette » garée le long d’un rotor. Le techni- 
cien qui s’en était servi vérifiait les instruments à 
la base de la machine et ne s’aperçut pas de leur 
approche. Il ne portait pas d’arme et n’opposa 
aucune résistance, mais parut indigné en même temps 
qu’ahuri. 

Le petit groupe de commandement demeura en 
arrière et permit à une nouvelle vague de le rejoin- 
dre. 

Cinq kilomètres plus loin, trente-sept hommes 
avaient été arrêtés. Pas un seul tué. Deux des sta- - 
giaires avaient été légèrement blessés et avaient reçu 
l'ordre de rentrer. Seuls quatre des prisonniers étaient 
armés au moment de leur arrestation; Harvey avait 
pu identifier formellement l’un d’eux comme un 
meneur. Il manifesta le désir de parlementer avec 
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les mutins, si l’occasion s’en présentait. Gaines donna 
son accord. Il connaissait les longs et honorables 
antécédents de Harvey en tant que chef syndicaliste 
et ne demandait pas mieux que de tenter tout ce qui 
pouvait offrir une chance de succès avec un mini- 
mum de violence. 

Un peu plus tard, la première vague s’empara d’un 
autre technicien. Il se trouvait sur la face opposée 
d’un rotor; ils tombèrent pratiquement sur lui avant 
même de l’avoir vu. Il ne tenta pas de résistance bien 
qu’il fût armé, et l'incident n’aurait pas valu d’être 
rapporté s’il n’avait pas été en train de parler dans 
un dispositif d'écoute clandestine dont il avait en- 
foncé la fiche dans un jack, à la base du rotor. 

Gaiïnes rejoignit le groupe au moment de la 
capture. Il saisit le masque de caoutchouc souple 
de l’appareil, qu’il arracha de la bouche de l’homme 
avec tant de violence qu'il sentit le récepteur à 
conduction osseuse déraper sur les dents de l’homme. 
Le prisonnier cracha un morceau de dent brisée et 
roula des yeux furibonds, mais il répondit par un 
silence obstiné à toutes les questions. 

Aussi rapide qu’eût été le geste de Gaines, ils 
n'avaient pu — c'était fort probable — tirer aucun 
avantage de l’effet de surprise. I fallait nécessaire- 
ment supposer que le prisonnier avait réussi à signa- 
ler l'attaque qui se déroulait dans la fosse. On fit 
passer le mot, tout le long du front d’attaque, de 
progresser en redoublant de précautions. 

æ pessimisme de Gaines devait vite se justifier. 
Soudain, à quelques centaines de mètres, apparut un 
groupe d'hommes qui se dirigeaient vers eux. Ils 
étaient au moins une vingtaine, mais il était difficile 
de préciser leur nombre exact, car ils progressaient 
en se dissimulant derrière les rotors. Harvey se 
tourna vers Gaïnes, qui inclina la tête et fit signe au 
capitaine stagiaire d’arrêter ses troupes. 

Harvey s’avança, sans armes, les mains levées au- 
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dessus de sa tête, pilotant son petit engin par le 
seul équilibre de son corps. Le groupe des mutins 
ralentit sa vitesse, comme pris d'incertitude, et fina- 
lement s'arrêta. Harvey s’approcha et s’immobilisa à 
son tour. L'un d'eux, apparemment le chef, lui 
parla en langage mimé et il répondit de même. 

Ils étaient trop éloignés et la lumière par trop 
incertaine pour qu’il fût possible de suivre la discus- 
sion. Elle se poursuivit plusieurs minutes, puis sur- 
vint une pause. Le chef de la troupe semblait 
incertain sur la conduite à tenir. Un homme de son 
groupe rengaina son pistolet et vint s’entretenir avec 
son supérieur. Aux gestes violents de l’homme, le 
chef répondit en secouant la tête. 

L'autre insista, mais sans plus de succès. II exprima 
son dégoût d’un geste final de la main, tira son 
pistolet et tira sur Harvey. Celui-ci porta les mains 
à son estomac et se plia en avant. L’homme tira 
une seconde fois, Harvey se cabra puis glissa sur le 
sotsèbts 

Le capitaine stagiaire fut plus prompt à dégainer 
que Gaines. L’assassin leva les yeux au moment où 
la balle vint le frapper. Il parut soudain perplexe, 
comme à la vue de quelque étrange circonstance, 
puis il s’abattit. 

Les stagiaires s’élancèrent en tirant. Bien que leur 
première vague fût en état d’infériorité numérique 
dans un rapport excédant deux contre un, ils furent 
aidés par la démoralisation relative de l’ennemi. La 
- partie redevint égale après la première décharge. 
Moins de trente secondes après la première balle, 
tous les insurgés étaient morts, blessés ou prisonniers. 
Du côté de Gaines, les pertes se soldaient par deux 
morts (Harvey compris) et deux blessés... 

Gaines modifia sa tactique pour l’adapter aux évé- 
nements. Maintenant que le secret de l'opération 
se trouvait éventé, il importait avant tout de frapper 
vite et fort. La seconde vague reçut l’ordre d’avancer 
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pratiquement sur les traces de la première. La troi- 
sième vint se placer à moins de vingt-cinq mètres 
de la seconde. Ces trois lignes devaient laisser de 
côté les hommes désarmés dont la quatrième vague 
avait pour mission de disposer, mais l’ordre fut 
donné de tirer à vue sur tout individu armé. 

Gaines leur recommanda de faire l'impossible 
pour blesser plutôt que tuer les mutins, mais il se 
rendit compte que son ordre était pratiquement 
irréalisable. Il y aurait donc des morts. Il n’avait 
pas voulu cela, mais il n’avait plus le choix. Un, 
insurgé armé était un tueur en puissance — il ne 
pouvait pas, par souci d’impartialité à l’égard de ses 
propres hommes, leur imposer trop de restrictions. 

Lorsque les dispositions concernant le nouvel 
ordre de marche furent prises, il fit signe au capi- 
taine stagiaire de reprendre la progression. La pre- 
mière et la seconde vague s’élancèrent simultané- 
ment de toute la vitesse dont les « trottinettes » 
étaient capables, c’est-à-dire moins de trente kilo- 
mètres à l’heure. Gaïines suivit. 

Il décrivit une courbe pour éviter le corps de 
Harvey, lui jetant involontairement un coup d’œil 
au passage. Le visage avait pris une teinte jaune 

verdâtre sous la lumière des lampes à sodium, mais 
_ il s'était figé en un masque d’une beauté rude où se 
lisait sans- peine la force de caractère du défunt. 
Cette vue lui fit moins regretter d’avoir donné l’ordre 
d'ouvrir le feu, mais plus lourdement que jamais 
pesa sur lui le sentiment profond d’avoir failli à 
Phonneur. 


Durant les quelques minutes suivantes, ils pas- 
sèrent devant plusieurs techniciens mais n’eurent pas 
l’occasion de tirer. Gaines sentait monter en lui 
l'espoir d’une victoire sans trop grande effusion de 
sang, lorsqu'il perçut un changement dans la pulsa- 
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tion de la machinerie, qui se frayait malgré tout un 
chemin dans les pattes d’oreille fortement insono- 
risées de son casque. Il souleva l’une d’elles juste à 
temps pour capter le diminuendo grondant des 
rotors et des rouleaux qui se préparaient à s’arrêter. 

La route entière était maintenant immobilisée. 

— « Arrêtez vos hommes! » cria-t- au capitaine 
stagiaire. Ses mots se répercutèrent avec un son 
creux, dans le silence irréel qui s’était établi. 

Le toit de la voiture de reconnaissance se releva 

à l'instant où il virait pour se porter à sa rencontre. 

— «Chef,» cria le stagiaire qui se trouvait à 
l’intérieur, « la station-relais vous appelle. » 

La fille dont l’image se trouvait sur l'écran céda 
la place à Davidson dès qu’elle reconnut le visage 
de Gaines. 

— « Chef, » dit aussitôt Davidson, « Van Kleeck 
vous appelle. » 

— « Qui a immobilisé la route? >» 

— « C'est lui. » | 

— « D’autres changements importants dans la 
situation? » 

— «Non, la route était pratiquement déserte 
lorsqu'il l’a arrêtée. » 

— « Bien. Passez-moi Van Kleeck. » 

Le visage du chef des conspirateurs apparut livide 
d’une rage qu’il ne cherchait pas à dominer lorsqu'il 
identifia Gaines. 

— « Alors,» s’écria-t-il, « vous pensiez que je 
plaisantais? Qu’en dites-vous à présent, monsieur 
l'ingénieur en chef? » 

Gaines domina l'envie de lui dire exactement 
ce qu’il avait sur le cœur. Tout dans le comporte- 
ment du petit homme lui procurait une sensation 
équivalente à celle que produit un crayon grinçant 
sur une ardoise. Mais il lutta pour adopter le ton 
susceptible de jeter du baume sur la vanité de l’autre. 
« Vous avez gagné cette manche, Van, je dois 
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l’admettre : la route est arrêtée. Mais n’allez surtout 

pas croire que je ne vous ai pas pris au sérieux. 
Je vous ai vu trop longtemps au travail pour vous 
sous-estimer. Ce que vous dites, vous le faites, je le 
sais. » 

Van Kleeck fut flatté de ce tribut apporté à son 
mérite mais s “efforça de n’en laisser rien voir. « Dans 
ce cas, pourquoi ne pas faire preuve de bon sens et 
capituler? » dit-il d’un ton belliqueux. « Vous ne 
pouvez gagner. » 

— « Peut-être pas, Van, mais il faut que j'essaie. 
En outre, » continua-t-il, « pourquoi ne gagnerais-je 
pas? Ne puis-je pas, comme vous l’avez dit vous- 
même, faire intervenir l’armée? » 

Van Kleeck afficha un sourire de triomphe. 
« Voyez-vous ceci? » Il tendit devant la caméra un 
commutateur électrique en forme de poire, relié à 
un long fil. « Si je presse ce bouton, une charge 
explosera qui coupera toute la route en deux. Et 
pour faire bonne mesure, je prendrai une hache et 
je réduirai cette station de contrôle en miettes, avant 
de quitter les lieux. » 

Gaines regretta sincèrement de ne pas être mieux 
informé en psychiatrie. Il devait se contenter de faire 
de son mieux et se fier à son instinct pour trouver 
les meilleures parades. « Ce sont là des solutions 
vraiment radicales, Van, mais je ne vois pas 
comment nous pourrions renoncer à la lutte. » 

— « Vraiment? Vous feriez bien d’y réfléchir à 
deux fois. Si vous me contraignez à faire sauter la 
route, que dites-vous des gens qui sauteront en 
même temps qu’elle? » 

Gaines réfléchit. Il ne pensait pas que Van Kleeck 
mettrait sa menace à exécution, sa phraséologie 
trahissait le côté irrationnel et dangereux de son 
processus mental. D’autre part, une telle explosion 
dans le secteur surpeuplé de Sacramento provoque- 
rait l’écroulement d’un ou plusieurs immeubles 
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d'habitation et ne manquerait pas de tuer les.bou- … 
tiquiers sur le secteur intéressé de la bande n° 20, 
de même que les gens de passage. Van avait abso- 
lument raison; il n’oserait jamais risquer la vie des 
passants qui n'étaient pas au courant de la situa- 
tion et n’avaient aucunement fait la part du risque. 

Il se retourna vers l'écran. « Ecoutez, Van, vous 
ne voudriez pas faire sauter la route à moins d'y 
être contraint, j'en suis sûr. Moi non plus. Suppo- 
sez que je me rende à votre quartier général pour 
que nous en discutions? Entre hommes raisonnables, 
on devrait bien trouver un terrain d'accord. » 

Van Kleeck se montra soupçonneux. « Ne s’agi- 
rait-il pas d’une ruse? » 

— «Comment voudriez-vous? Je viendrai seul 
et sans armèês, aussi vite que ma voiture pourra me 
porter. » 

— « Et vos hommes? » 

— « Ils ne bougeront pas d’ici avant mon retour. 
Vous pouvez placer des observateurs pour vous en 
assurer. » 

Van Kleeck demeura un instant indécis, pris entre 
la peur de choir dans un traquenard et le plaisir de 
voir son ex-supérieur venir lui demander ses condi- 
tions en position d’infériorité. A la fin, il donna un 
consentement réticent. r 

Gaines laissa ses instructions et avertit Davidson 
de ses intentions. « Si je ne suis pas de retour dans 
une heure, ce sera à vous de prendre vos responsa- 
bilités, Dave. » 

— « Soyez prudent, chef! » 

— « Je n’y manquerai pas. » 

Il demanda au chauffeur stagiaire de la voiture 
de reconnaissance de lui céder la place et descendit 
la rampe menant à la chaussée, puis il mit le cap 
au nord et pressa l’accélérateur à fond. Maintenant, 
il aurait le loisir de rassembler ses idées, fût-ce à 
trois cents kilomètres à l’heure. En supposant qu’il 
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parvienne à ses fins, il resterait des mesures à pren- 
dre. Les événements lui avaient donné une double 
leçon : d’abord, les bandes. devraient être intercon- 
- nectées, avec interposition de relais de sécurité, de 
telle sorte que les voies adjacentes seraient amenées 
à ralentir, voire à s'arrêter, si la vitesse de l’une 
d'elles devenait dangereusement différente de ses voi- 
sines. Il ne fallait pas que püût se répéter l’incident 
survenu sur la voie 20! 

Mais ce n’était là qu’une question élémentaire, un 
simple détail mécanique. C’est chez les hommes que 
s'était produite la véritable défaillance. Il faudrait 

que les tests de classification psychologique fussent 

améliorés, afin que les routes ne fussent suscepti- 
bles d'employer que des hommes consciencieux sur 
qui l’on pût compter. Mais. c'était précisément le 
rôle dévolu aux tests actuels de classification. Jamais 
encore, à sa connaissance, ne s'était produite une 
défaillance imputable aux méthodes utilisées. 
Comment Van Kleeck avait-il fait pour amener à 
. la révolte un secteur entier composé d'hommes qui 
s'étaient parfaitement classés dans les épreuves ca- 
ractérielles? 

Cela n’avait pas le sens commun. 

Lorsqu'un personnel entier se comportait de façon 
aussi insensée, il devait bien y avoir une raison. 
Un homme isolé peut avoir des réactions imprévi- 
sibles, mais quand il s’agit d’un grand nombre 
d'individus, on peut leur accorder autant de 
confiance qu’à des machines ou à des statistiques. 
On peut les mesurer, les examiner, les classer. Son 
œil intérieur se représentait le bureau du personnel, 
avec ses rangées de classeurs, ses secrétaires. Il 
tenait la solution! I1 tenait la solution! Van Kleeck, 
en sa qualité de délégué en chef, était de par sa 
fonction même le véritable chef du personnel pour 
la route tout entière! 

C'était la seule conclusion qui expliquait tous les 
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faits. L’officier du Dao était le seul à pouvoir 
à sa guise choisir les fruits véreux et à les réunir en 
un seul baril. Gaines était convaincu que les tests 
de classification caractériels avaient été truqués, et 
cela depuis des années; que Van Kleeck avait déli- 
bérément transféré les hommes dont il avait besoin 
dans un secteur donné, après avoir falsifié leurs 
fiches. 

D'où il fallait tirer une autre leçon: des tests 
plus sévères devraient être imposés dorénavant aux 
officiers et aucun d’eux ne se verrait plus confier 
désormais la haute main sur la classification et la 
répartition du personnel sans subir lui-même un 
contrôle strict et une surveillance diligente. Même 
lui, Gaines, devrait être soumis à une surveillance 
de ce genre. Quis custodiet ipsos custodes? Qui gar- 
dera les gardes eux-mêmes? Le latin est peut-être une 
langue morte, mais ces vieux Romains n'étaient pas 
nés de la dernière pluie. 

Lui, du moins, il savait par où il avait péché, et 
il tira ‘de cette connaissance un plaisir mélancolique. 
Contrôle et surveillance, vérifications et revérifica- 
tions, telle était la solution. Ce serait peut-être 
harassant, peut-être inefficace, mais il semblait que 
des mesures de sécurité offrant suffisamment de 
garanties avaient toujours pour contrepartie une 
perte plus ou moins grande d'efficacité. 

Il n'aurait pas. dû confier une telle autorité à 
Van Kleeck sans être mieux informé de sa personna- 
lité. Il pressa le bouton d’arrêt de secours et pro- 
voqua un arrêt vertigineux de la voiture. « Station- 
relais! Voyez si vous pouvez entrer en communica- 
tion avec mon bureau. » 

Le visage de Dolorès parut sur l’écran. « Vous 
êtes toujours là... Bien! >» lui dit-il. «Je craignais 
que vous ne soyez rentrée chez vous. » 

— « Je suis revenue, Mr. Gaines. » 

— < Brave fille! Trouvez-moi la fiche personnelle 
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de Van Kleeck. Je voudrais voir son dossier de clas- 
sification. » 

Elle fut de retour avec l’objet demandé en un 
temps record et parcourut les symboles et les pour- 
centages. Il inclina plusieurs fois la tête en constatant 
que les renseignements coïncidaient avec ses prévi- 
sions : introversion dissimulée. complexe d’infé- 
riorité. Cela concordait. ? 

— « Commentaire de la Commission, » lut-elle. 
« En dépit de l'instabilité potentielle démontrée par 
les maxima À et D qui apparaissent sur la courbe 
de profil, la Commission est néanmoins convaincue 
que cet officier est apte au service. Il possède un 
dossier exceptionnellement brillant et se distingue 
particulièrement dans la conduite des hommes. En 
conséquence, nous recommandons son maintien et 
son inscription au tableau d'avancement. » 

— « C’est tout, Dolorès, je vous remercie. » 

— « Oui, Mr. Gaines. » 

— <« Je vais franchir un tournant décisif. Souhai- 
tez-moi bonne chance! » 

— < Maïs, Mr. Gaines.. » Dans le bureau de 
Fresno, Dolorès écarquilla des yeux affolés sur un 
écran vide. 


— « Conduisez-moi auprès de Mr. Van Kleeck! » 

L'homme à qui s’adressait cette phrase retira le 
pistolet qu’il venait de planter dans les côtes de 
Gaines — à regret, pensa l’ingénieur — et lui enjoi- 
gnit de le précéder jusqu’au haut de l'escalier. Gaines 
descendit de voiture et obéif. 

Van Kleeck avait préféré s'installer dans la salle 
de contrôle du secteur plutôt que dans le bureau 
administratif. Près de lui se tenaient une demi-dou- 
zaine d'hommes, tous armés. 

— <« Bonsoir, directeur Van Kleeck.»> Le petit 
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homme se gonfla visiblement en entendant Gaines 
reconnaître ainsi le rang qu'il avait usurpé. 

— «Nous ne sommes guère friands de titres 
honoriñques, » dit-il avec un détachement affecté. 
« Appelez-moi simplement Van. Asseyez-vous, Gaïi- 
nes. » | 

L’ingénieur s’exécuta. Il était nécessaire d’écarter 
tous ces importuns. Il les contempla avec une 
expression d’ennui amusé. « Ne vous sentez-vous 
pas capable de tenir tête à un homme désarmé, Van? 
Ou serait-ce plutôt que les fonctionnalistes se méfient 
les uns des autres? » 

Van Kleeck parut contrarié, mais Gaïines conti- 
nuait de sourire imperturbablement. Finalement le 
petit homme saisit un pistolet sur sa table en dési- 
gnant la porte du geste. 

— « Si vous voulez bien sortir, les gars! » 

— « Mais, Van... » 

— « Je vous ai dit de sortir! » 

Lorsqu'ils furent seuls, Van Kleeck saisit la poire 
électrique que Gaines avait déjà aperçue sur l’écran 
et braqua son arme sur son ex-supérieur. « Voyez, » 
grommela-t-il, « si vous tentez la moindre mani- 
gance, je fais tout sauter! En quoi consiste votre pro- 
position? » 

Le sourire irritant de Gaines se fit plus large. 

._ Van Kleeck fronça les sourcils. « Qu’y a-t-il donc 
de si comique? » demanda-t-il. 

Gaines lui accorda une réponse: « C’est vous 
qui êtes comique, Van. Vous déclenchez une révo- 
lution fonctionnaliste, et la seule fonction qu’il vous 
vienne à l’esprit d'accomplir consiste à faire sauter 
la route qui justifie votre titre. Dites-moi, » pour- 
suivit-il, « de quoi diable avez-vous donc si peur? » 

— « Je n’ai pas peur! » 

— « Pas peur? Vous? Alors que vous êtes prêt 
à vous faire hara-kiri avec cette poire électrique, 
vous osez me dire que vous n’avez pas peur? Si 
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vos petits copains savaient combien vous êtes près 
de jeter par-dessus bord ce pour quoi ils ont 
combattu, ils vous transformeraient en passoire en 
moins d’une seconde. Vous avez Ps d’eux aussi, 
n'est-ce pas? » 

Van Kleeck rejeta loin de lui la poire électrique 
et se leva. «Je n’ai pas peur! » hurla-t-il, et il 
contourna le bureau pour s’approcher de Gaines. 

L’ingénieur ne bougea pas et se mit à rire. « Allons 
donc! Vous avez peur de moi à cette minute précise. 
Vous avez peur que je ne vous inflige un blâme 
pour la façon dont vous accomplissez votre tra- 
vail. Vous avez peur que les stagiaires ne vous saluent 
pas. Vous avez peur qu’ils rient derrière votre dos. 
A table, vous avez peur de vous tromper de four- 
chette. Vous avez peur qu’on vous regarde... et vous 
avéz peur qu’on ne Vous remarque pas. » 

— « Ce n’est pas vrai! » protesta l’autre. « Vous 
n'êtes qu’un sale snob prétentieux! Sous prétexte que 
vous avez fréquenté une école où l’on porte des cols 
à manger de la tarte, vous vous croyez supérieur à 
tout le monde. » Il s’étrangla et sombra dans l’in- 
cohérence, luttant pour retenir des Er de rage. 
« Vous et vos sales petits stagiaires. 

Gaines, sur ses gardes, observait l te Sa fai- 
blesse de caractère apparaissait clairement à pré- 
sent. Il se demanda pour quelle raison il ne s’en 
était pas avisé auparavant. Il se souvint de la gros- 
sièreté qu'avait montrée Van Kleeck lorsqu'il lui 
avait offert son aide pour l'établissement d’une re- 
présentation graphique complexe. 

Le problème présent. consistait à jouer de cette 
faiblesse, à lui occuper l’esprit au point de lui faire 
oublier cette poire électrique chargée de périls. I] 
fallait l’amener à concentrer sur lui, Gaines, le venin 
de ses rancœurs maladives, à l’exclusion de toute 
autre pensée. 

Mais il convenait de ne pas l’exciter sans mesure, 
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sinon une balle traversant la pièce pourrait fort bien 
mettre un terme à la carrière de l’ingénieur en chef 
et ruiner du même coup ce qui pouvait rester de 
chances d’éviter un conflit sanglant et dévastaten 
pour la possession de la route. 

— « Van, » dit Gaines avec un petit rire, « vous 
venez de vous trahir complètement. Je vois clair en 
vous; vous n'êtes qu’un médiocre, et toute votre vie 
vous avez eu peur qu’un œil perspicace ne perce 
votre enveloppe et ne vous renvoie sur le dernier 
banc de la classe. Directeur. laissez-moi rire! Si 
vous êtes ce que les fonctionnalistes peuvent nous 
offrir de mieux, nous pouvons nous permettre de les 
ignorer. ils s’effondreront sous le poids de leur 
propre incapacité. » Il pivota sur sa chaise, tournant 
délibérément le dos à Van Kleeck et à son pistolet. 

Van Kleeck marcha sur lui, s’arrêta à quelques pas 
de lui et hurla: « Je vais vous faire voir... Je vais 
vous loger une balle dans le corps; voilà ce que 
je vais faire! » 

Gaines fit volte-face, se leva et marcha tranquille- 
ment sur lui. « Reposez ce pistolet à bouchon, vous 
risqueriez de vous blesser! » | 

Van Kleeck recula d’un pas. « Ne vous approchez 
pas de moi! » glapit-il. « Ne vous approchez pas. 
ou je vous abats comme un chien! » 

C’est le moment, pensa Gaines et il plongea. 

La balle lui frôla l'oreille. Bon, celle-là du moins 
ne l’avait pas eu. Ils étaient sur le parquet. Pour 
un petit homme, Van Kleeck n'était pas facile à 
maîtriser. Où était passé le pistolet? Là! Il le tenait. 
Il rompit le combat. 

Van Kleeck ne se releva pas. Il demeurait étalé 
sur le sol, les larmes ruisselant entre ses paupières 
serrées, pleurnichant comme un enfant frustré. 

Gaines le considéra avec un sentiment. qui res- 
. semblait à de la compassion et, mesurant soigneuse- 
ment son geste, il Jui assena un coup de crosse 
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derrière l'oreille. Il s’approcha ensuite de la porte 
et la verrouilla avec précaution. 

Le fil partant de la poire électrique était relié 
. au panneau de commande. L’ingénieur examina le 
branchement et le déconnecta soigneusement. Cela 
fait, il se tourna vers le téléviseur du pupitre de 
contrôle et appela Fresno. 

— « AII6, Dave, » dit-il. « Qw’ils attaquent main- 
tenant. et pour l’amour du ciel, dépêchez-vous! » 
Puis il coupa l’image, ne tenant pas à ce que son 
ingénieur de garde pût voir combien il tremblait. 


De retour à Fresno le lendemain matin, Gaines 
arpentait la salle de contrôle principale non sans 
. Satisfaction. Les routes s'étaient remises à rouler. 
bientôt elles auraient repris leur vitesse normale. La 
nuit avait été longue. Tous les ingénieurs, tous les 
stagiaires disponibles avaient été mobilisés pour 
effectuer l'inspection, centimètre par centimètre, du. 
secteur de Sacramento. Puis ils avaient dû court-cir- 
cuiter deux pupitres de contrôle de sous-secteurs qui 
avaient été dévastés. Mais les routes roulaient…. il 
en percevait la pulsation à travers le plancher. 

Il s’immobilisa auprès d’un homme hagard aux 
joues envahies par la barbe. « Pourquoi ne rentrez- 
vous pas, Dave? » lui demanda-t-il. « McPherson 
peut désormais prendre la relève. » 

— « Et vous-même, chef? Vous n’avez pas pré- 
cisément une mine florissante. » 

— «Oh! dans un instant, j'irai faire un somme 
dans mon bureau. J’ai téléphoné à ma femme pour 
lui dire que je ne pouvais pas rentrer. Elle est partie 
pour me rejoindre ici. » 

— « Etait-elle furieuse? » 

— «Pas trop. Vous savez comment sont les 
femmes. » Il se retourna et observa les appareils 
cliquetants qui rassemblaient les renseignements pro- 
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venant de six secteurs. Cercle de San Diego, secteur 
d’Angeles, secteur de Bakersfeld, secteur de Fresno, 
-secteur de Stockton.. Stockton? Stockton! Juste ciel! 
Blekinsop! Il avait laissé le ministre australien se ra- 
fraîchir les mollets durant toute la nuit dans le 
bureau de Stockton! 

Il se précipita vers la porte, en jetant par-dessus 
son épaule : « Dave, voudriez-vous me commander 
une voiture? Et une rapide, s’il vous plaît! » Il avait 
franchi le couloir et passé la tête dans son bureau 
particulier avant même que Davidson ait eu le temps 
d’accuser réception de l’ordre. 

— « Dolorès! » 

— « Oui, Mr. Gaines. » 

— « Appelez ma femme et dites-lui de se rendre 
à Stockton. Si elle a déjà quitté la maison, qu’elle 
m'attende ici. Et... Dolorès. » 

— « Oui, Mr. Gaines.-» 

— « Tâchez de la calmer. » 

Elle se mordit les lèvres, mais son visage demeura 
impassible. « Oui, Mr. Gaines. » 

— < Vous êtes une brave fille! >» Déjà il était sorti 
et dégringolait l’escalier. Lorsqu'il atteignit le niveau 
des routes, la vue des bandes en mouvement lui 
réchauffa le cœur et le rendit presque d'humeur 
joyeuse. 

D'un pas alerte, il se dirigea en sifflotant vers une 
porte où se lisait l’inscription ACCÈS À LA FOSSE. Au 
moment ou il l’ouvrit, le rythme grondant et rugis- 
Sant qui provenait du « quatrième dessous » parut 
envahir le monde. 


IL ARRIVE QUE ÇA SAUTE 


— « Ré clé! » 

L'homme interpellé se retourna lentement. L’ex- 
pression de son visage était cachée par un casque 
grotesque, constituant la partie supérieure d’une 
armure de plomb qui protégeait le corps entier. 
. Lorsqu'il répondit, le ton de sa voix trahit une 
nervosité exaspérée. 

— .« Par tous les diables, docteur, quelle mouche 
vous pique? » 

Il ne fit pas le moindre geste pour remettre en 
place l’outil incriminé. 

Ils s’affrontèrent, tels deux escrimeurs cherchant 
une ouverture. La voix du premier reprit sur un 
registre légèrement plus élevé, avec une intonation 
plus péremptoire : « Reposez immédiatement cette 
clé et écartez-vous. Erickson! » 

.. Une troisième silhouette en armure vint du fond - 
de la salle de contrôle. « Que voulez-vous, docteur? » 

— « Harper est relevé de sa garde. Vous allez le 
-remplacer comme ingénieur de quart. Faïtes venir 
l'ingénieur adjoint. » 

— « Très bien. » L'homme accepta cette situation 
nouvelle d’une voix et d’une attitude également fleg- 
matiques. L’ingénieur atomiste dont il venait. de 
prendre la relève jeta un coup d’œil de l’un à l’autre, 
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puis reposa soigneusement la clé dans son râtelier. 
— «Je m'’incline, docteur Silard — mais faites- 
vous relever également. Je demande une audience 
immédiate! » 
Harper fit une sortie indignée, ses chaussures dou- 
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blées de plomb résonnant sur le blindage du par- | 


quet. 


Le Dr. Silard passa vingt minutes pénibles dans 


l'attente de son propre remplaçant. N’avait-il pas fait 
montre de trop de précipitation? Ne s’était-il pas 
trompé en estimant que Harper avait enfin craqué 
sous la tension excessive imposée par la surveillance 
de la machine la plus dangereuse : une centrale 
atomique? Mais s’il avait commis une erreur, c’est 
parce qu’il ne pouvait se permettre de prendre des 
risques — aucun faux pas n’était folérable dans une 
telle entreprise; surtout lorsqu'un tel faux pas pouvait 
provoquer la désintégration instantanée de dix tonnes 
d'uranium 235, d'uranium 238 et de plutonium. 


Il tenta de se représenter l’ampleur d’une telle . 


explosion et n’y parvint pas. On lui avait enseigné 
que l’uranium recelait une énergie potentielle vingt 
millions de fois plus puissante que le trinitrotoluène. 
Présenté sous cette forme, ce chiffre n’avait aucune 
signification concrète. Il tenta alors d’imaginer la 
déflagration de cent millions de tonnes d’explosifs 
à haute puissance, ou mille Hiroshima. Mais cela 
non plus ne lui suggérait rien. Un jour, il avait vu 
lancer une bombe A, à une époque où il s’occupait 
d’analyses de caractères chez les pilotes d’avions mili- 


taires. Mais comment imaginer un cataclysme mille 


fois plus dévastateur encore? 
Peut-être ces ingénieurs atomistes étaient-ils capa- 
bles d’un aussi gigantesque effort d'imagination. Peut- 


être, avec leur esprit rompu aux abBstractions des . 


hautes mathématiques, leur connaissance de ce qui 
se passait véritablement à l’intérieur de la chambre 
de fission, pouvaient-ils se représenter cette inhu- 
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maine abomination qui se trouvait emprisonnée 
au-delà de cet écran protecteur. Et, dans ce cas, 
pouvait-on s'étonner de leur tendance à « cra- 
quer »?.. ‘ 

Il soupira. Erickson leva les yeux de l’accélérateur 
linéaire résonnant sur lequel il venait d'effectuer un 
réglage. 

— « Qu'est-ce qui vous chagrine, docteur? » 

— « Rien. Je regrette seulement d’avoir dû rele- 
ver Harper de son poste. » 

Silard se sentit percé par le regärd du grand 
Scandinave. 

— « Est-ce que par hasard la contagion ne vous 
aurait pas gagné, docteur? » 

— « Moi? Je ne pense pas. Evidemment je suis 
épouvanté par le monstre qui est tapi là-dedans — je 
serais fou si je ne l’étais pas. » 

— «Je suis comme vous,» dit laconiquement 
Erickson, et il reprit-son travail. 


Le mufle de l'accélérateur disparut derrière 
l'écran et bombarda d’un jet permanent de particules 
la cible de -béryllium placée à l’intérieur de la pile 

atomique. Sous l’impact, le bérylium cédait une 

volée de neutrons qui rejaillissaient dans toutes les 
directions à l’intérieur de la masse d’uranium. Cer- 
tains de ces neutrons venaient frapper de plein fouet 
les noyaux des atomes d’uranium qu’ils divisaient en 
deux. Les fragments provenant de ces ruptures 
étaient de nouveaux éléments : baryum, xénon, rubi- 
dium — selon le processus de désintégration de 
chaque atome. Les nouveaux éléments étaient habi- 
tuellement des isotopes instables qui se fractionnaient 
à leur tour en une douzaine d’autres éléments, par 
désintégration radioactive, selon une réaction en 
chaîne progressive. 
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Mais ces réactions en chaîne étaient relativement 
peu importantes; c'était la rupture initiale du noyau 
d'uranium, avec la libération de l’énergie effrayante 
qui assurait sa cohésion — se montant au chiffre 
incroyable de deux cents millions d’électrons-volts — 
qui était importante et dangereuse. 

Car, quand l’isotope d’uranium se fractionne sous 
l'effet du bombardement, cette fragmentation projette 
dans toutes les directions de nouveaux neutrons qui, 
à leur tour, peuvent venir frapper d’autres noyaux 
d'uranium et provoquer leur fission. Si les circons- 
tances se trouvaient favorables à une réaction en 
chaîne de caractère progressif, selon ce processus, le 
phénomène, échappant à tout contrôle, pouvait en 
une infinitésimale fraction de seconde prendre les 
proportions d’une véritable explosion atomique — 
une explosion outrepassant à tel point les limites de 
l’expérience humaine qu’elle devenait aussi totale- 
ment incompréhensible que le concept de la mort 
personnelle. 

Mais une chaîne ininterrompue de fissions nu- 
cléaires, immédiatement au-dessous du niveau de 
l'explosion totale, était nécessaire au fonctionnement 
de la centrale atomique. L'opération consistant à 
faire éclater le premier noyau d’uranium; en le bom- 
bardant au moyen de neutrons arrachés à la cible 
de béryllium, exigeait plus de puissance que la mort 
de l’atome n’en procurait. Afin que la production 
d'énergie du système excède, de manière rentable, 
l'énergie mise en jeu pour l’obtenir, il était essentiel 
que chacun des atomes fracturés par un neutron pro- 
venant de la cible de béryllium provoque la fission 
de plusieurs autres. 

Il était également essentiel que cette chaîne de 
réactions ait toujours tendance à s ’amortir. Il ne 
“fallait pas qu’elle s'accélère, sans quoi la masse 
entière exploserait en un temps trop court pour être 
mesurable. 
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_ Sans compter que nul ne survivrait pour effectuer 
les mesures. 

L’ingénieur atomiste de service pouvait diriger 
cette réaction par le moyen d’une « détente », terme 
par lequel les ingénieurs désignaient à la fois l’accélé- 
rateur linéaire résonnant, la cible de béryllium, ainsi 
que les organes de contrôle, le panneau d’instru- 
ments de contrôle et les machines productrices 
d'énergie. Cela revient à dire qu’il pouvait faire 
varier l'intensité du bombardement dont la cible 
de béryllium était l’objet, pour augmenter ou ré- 
duire la production d’énergie de la centrale, et ses 
instruments l’avertissaient que la réaction interne 
s'était amortie — où plus exactement qu’elle avait 
été ralentie une fraction de seconde auparavant. Il 
lui était rigoureusement impossible de savoir ce qui 
se passait dans l'instant présent au sein de la pile — 
les vitesses intra-atomiques sont trop élevées et les 
délais trop infimes pour cela. Il était semblable à un 
oiseau qui volerait à reculons : il voyait l’endroit 
qu’il venait de quitter, mais sans jamais savoir où il 
allait. 

Néanmoins, il lui appartenait — et cette responsa- 
bilité pesait exclusivement sur ses épaules — non 
seulement de maintenir un haut rendement énergé- 
tique, mais de s’assurer que la réaction ne dépassait 
jamais le point critique, pour se transformer en explo- 
sion de la masse entière. 

Mais cette tâche était pratiquement impossible; 
jamais il ne pouvait être sûr de se trouver dans la 
marge de sécurité. 

Il pouvait apporter à son travail les connaissances 
que peut fournir la formation technique la plus 
raffinée, et les utiliser pour réduire le facteur hasard 
au coefficient-le plus bas de probabilité, mais cette 
marge, aussi faible fût-elle, demeurait néanmoins 
suffisante pour que les forces aveugles qui se déchaf- 
naient au sein de l’atome pussent à tout instant 
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déjouer ses manœuvres et susciter l’holocauste. 

Cela, chacun des ingénieurs atomistes le savait per- 
tinemment; il savait qu’il jouait non seulement avec 
sa propre vie, mais également avec celle d’innom- 
brables êtres humains, peut-être même de tous ceux 
qui vivaient sur la planète. Nul ne savait quels pour- 
raient être les effets d’une pareille explosion. Les plus 
optimistes estimaient que non seulement elle détrui- 
rait complètement la centrale et son personnel, mais 
encore qu'elle prélèverait un lourd tribut de victimes 
sur la populeuse ville routière de Los Angeles-Okla- 
homa qui se trouvait à une centaine de kilomètres en 
direction du nord. 

C'était là le point de vue officiel et optimiste, sur 


la base duquel l’établissement de la centrale avait été 


autorisé par la Commission de l’Energie Atomique. 
Il était fondé sur un calcul mathématique selon 
lequel, à partir d’une certaine masse, l’uranium subi- 
rait lui-même une rupture, à l’échelon molaire, ce 
qui aurait pour effet de le rendre relativement 
inoffensif, avant que la masse entière soit devenue le 
théâtre d’une réaction accélérée. 

Dans leur immense majorité, les ingénieurs ato- 
mistes ne professaient aucune foi en la théorie offi- 
cielle. Ils jugeaient à leur valeur les prévisions théo- 
riques — et cette valeur était exactement nulle, tant 
que les hypothèses n'auraient pas été confirmées par 
l’expérimentation. 

Mais même au point de vue officiel, l'ingénieur 
atomiste de service tenait entre ses mains, non seule- 
ment sa propre vie, mais celle de bien d’autres — 
dont il valait mieux ne pas chercher à évaluer le 
nombre. Nul pilote, nul général, nul chirurgien 
n’avait jamais porté sur ses épaules une telle charge 
inéluctable de responsabilité, chaque fois qu il assu- 
mait sa tâche. 

Ces ingénieurs étaient choisis, non seulement pour 
leur intelligence et leur haute formation technique, 
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mais également pour leur caractère et leur sens des 
responsabilités sociales. On faisait appel à des 
hommes sensibles — des hommes capables d’ appré- 
cier pleinement. l’importance de la charge qui leur 
était confiée; eussent-ils été différents qu’on les 
aurait éliminés. Mais le fardeau de cette responsa- 
bilité ne pouvait être assumé indéfiniment par un 
homme sensible. 

Nécessairement, leur condition était psychologi- 
quement instable. La folie était pour eux un risque 
professionnel. 


Le Dr. Cummings fit son apparition, finissant de 
boucler les courroies de l’armure qui servait à pro- 
téger son COrps des radiations. « Loue se passe-t-il? » 

- demanda-t-il à Silard. 

— « J'ai dû relever Harper. » 

— «Je m'en suis douté. Je l’ai croisé en mon- 
tant. Il s’est contenté de me jeter des regards furi- 
bonds. » 

— « Je sais. Il exige d’être entendu immédiate- 
ment. C’est pourquoi je vous ai fait demander. » 

Cummings poussa un grognement, puis fit une 
inclinaison de tête à l’adresse de l’ingénieur. « Par 
qui dois-je le remplacer? » 

_ — « Par Erickson. » 

— «Le choix n’est pas mauvais. Les Nordiques 
ont la tête solide. pas vrai, Gus? » 

Erickson leva les yeux et répondit : « C’est vous 
que cela regarde. » Puis il reprit son travail. 

Cummings revint vers Silard et lui dit : « Si je ne 
m’abuse, les psychiatres ne sont guère populaires 
dans le secteur. C’est bien, je prends votre place. » 

— « D'accord. » 

Silard s’éloigna par le dédale ménagé dans l’écran 
qui entourait la salle de contrôle. Une fois à l’exté- 
rieur, il se défit de son encombrante armure, la dis- 
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posa dans le vestiaire et se dirigea rapidement vers 
un ascenseur. Il quitta l’ascenseur à la station de 
métro souterraine et chercha des yeux une capsule 
inoccupée. Ayant trouvé le véhicule désiré, il s’intro- 
duisit à l’intérieur, boucla son harnachement, 
referma le panneau hermétique et appuya la nuque 
contre l’appui-tête destiné à amortir les effets de 
la brusque accélération. 

Cinq minutes plus tard, il frappait à la porte du 
bureau du surintendant général, à une trentaine de 
kilomètres de là. 

La centrale était installée dans une cuvette formée 
par une chaîne de collines sur le plateau désertique 
de l’Arizona. Tout ce qui n’était pas nécessaire au 
fonctionnement immédiat de la centrale — bureaux 
administratifs, station de télévision et le reste — se 
trouvait situé au-delà des collines. Les bâtiments abri- 
tant ces services auxiliaires étaient construits de 
manière à offrir toutes les garanties de solidité. On 
nourrissait l’espoir que si la fatale éventualité venait 
un jour à se produire, les occupants bénéficieraient 
d’une chance de survie comparable à celle d’un 
individu entreprenant le franchissement des chutes 
du Niagara à l’intérieur d’un tonneau. 

Silard frappa une seconde fois. Il fut accueilli par 
un secrétaire nommé Steinke. Silard se souvint 
d’avoir lu dans un quelconque dossier l’histoire de sa 
mésaventure. Autrefois l’un des sujets les plus bril- 
lants parmi les jeunes ingénieurs, il avait subi une 
éclipse aussi totale que soudaine de la faculté de 
procéder à des opérations mathématiques. C'était là 
un cas classique d’amnésie localisée, mais le pauvre 
diable n’avait jamais rien pu faire qui fût susceptible 
d'améliorer son état. Conscient de cette défaillance 
cérébrale, il avait fait les. plus grands efforts pour 
conserver son poste. Mais il avait fallu le reclasser 
dans un emploi de bureau. 

Steinke l’introduisit dans le bureau particulier du 
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surintendant. Harper l'y avait déjà précédé et lui 
rendit son salut avec une politesse glacée. Le surin- 
tendant montra de la cordialité, mais Silard lui 
- trouva un air fatigué, comme si une tension main- 
tenue. vingt-quatre heures sur vingt-quatre était au- 
dessus de ses forces. | 

— « Entrez, docteur, entrez. Asseyez-vous. Main- 
tenant, expliquez-moi cette affaire. Je suis un peu 
surpris. Je croyais que Harper: était l’un des plus 
solides parmi mes hommes. » 

— « Je ne dis pas le contraire, monsieur. » 

— « Eh bien alors? » 

— «Il se peut que son état soit parfaitement 
normal mais, si j’ai bien compris vos propres instruc- 
tions, je ne dois courir aucun risque. » 

— « Parfaitement exact. » Le surintendant scruta 
d’un regard troublé l'ingénieur silencieux, puis re- 
porta son attention sur Silard. « Eh bien, si vous 
m'exposiez les faits? » 


Silard prit une profonde inspiration. « Alors que 
j'étais de garde en ma qualité d’observateur psycho- 
logique, à la salle de contrôle, j'ai remarqué que 
l'ingénieur de service semblait préoccupé et répon- 
dait avec moins de promptitude que de coutume aux 
stimuli. 

» Pendant plusieurs jours, j'ai poursuivi mes 
observations sur ce cas, et il m’a semblé déceler chez 
l'ingénieur une intensité décroissante de l'attention. 
C’est ainsi par exemple qu’en jouant au bridge, il 
lui arrive de demander à revoir les mises, ce qui est 
contraire à toutes ses habitudes. 

» J'ai également noté d’autres indices du même 
genre. Bref, à3h11 aujourd” hui, alors que j'étais de 
service, je vis Harper, müû par une impulsion à 
laquelle il était impossible d’attribuer un motif 
d'apparence raisonnable, se saisir d’une clé qui ne 
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sert qu’à faire fonctionner les vannes du bouclier 
d’eau et s’approcher de la « détente ». Je lai relevé 
de son poste et je l’ai fait sortir de la salle de 
contrôle. » 

— « Chef! » Harper parvint quelque peu à se 
calmer et poursuivit: « Si ce médecin pour peu- 
plades sauvages était seulement capable de distinguer 
une clé d’un oscillateur, il aurait compris ce que je 
faisais. La clé en question ne se trouvait pas sur le 
râtelier qui lui est destiné et je l’ai prise afin de la 
remettre en place. Chemin faisant, je me suis arrêté 
pour consulter les cadrans. » 

Le surintendant tourna vers le Dr. Silard un vi- 
sage interrogateur. 

— «Jl se peut que ce soit la vérité Mais en 
admettant que je me sois mépris sur ses intentions, » 
répondit le psychiatre avec entêtement, « mon dia- 
gnostic garde néanmoins sa valeur. Votre comporte- 
ment s’est altéré; actuellement, vos actions sont 
devenues imprévisibles; et je ne puis vous donner 
ma caution pour un travail de responsabilité sans 
vous soumettre à un examen complet. » 

Le surintendant général King tambourina sur son 
bureau et poussa un soupir. Puis, en articulant lente- 
ment, il s’adressa à Harper. « Cal, vous êtes un 
brave garçon et je sais ce que vous ressentez. Mais 
il n’y a aucun moyen de l’éviter — il vous faudra 
vous soumettre aux tests gt accepter la décision, 
quelle qu’elle soit, que la commission prendra. » Il 
prit un temps, mais Harper ne se départit pas de son 
silence inexpressif. « J'ai une idée, fiston — pour- 
quoi ne prendriez-vous pas quelques jours de va- 
cances? Ensuite, dès votre retour, vous pourrez 
repasser devant la commission ou demander votre 
transfert dans un autre service, à votre choix. » Il se 
tourna vers Silard, en quête d'approbation, et recueil- 
lit un hochement de tête. 

Mais Harper n’était pas amadoué. « Non, chef, » 
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protesta-t-il. « Ça ne marchera pas. Vous ne voyez 
donc pas ce qui cloche? C’est cette constante surveil- 
lance. D’avoir toujours quelqu'un, les yeux braqués, 
guettant le moment où vous allez devenir fou. On 
ne peut même plus être tranquille pour se raser. 
On hésite avant d'accomplir le geste le plus innocent 
de peur qu’un quelconque médecin ne le surprenne 
et ne l’interprète comme un indice de défaillance 
mentale. Comment voudriez-vous qu’à ce jeu on 
puisse garder sa lucidité d’esprit? » Ayant ainsi donné 
libre cours à sa colère, il retomba dans une attitude 
de cynisme frondeur. « C’est bien. Inutile d’avoir 
recours à la camisole de force; je partirai sans faire 
d’esclandre. Vous êtes un brave homme malgré tout, 
chef, et je suis heureux d’avoir travaillé sous vos 
ordres. Adieu! » 

King réussit à ne pas trahir dans sa voix la peine 
qui transparaissait dans ses yeux. « Une minute, Cal 
— votre tâche ici n’est pas terminée. Oublions les 
vacances. Je vais vous transférer au laboratoire de 
radiations. Après tout, vous appartenez au départe- 
ment de la recherche; jamais il ne me serait venu à 
l’idée de vous changer de service si je n’avais été à 
court d'hommes de premier plan. 

» Pour ce qui est de cette perpétuelle surveillance 
psychologique, je la déteste autant que vous. Sans 
doute ignorez-vous que je suis soumis à une observa- 
tion deux fois plus stricte que les ingénieurs de 
contrôle. » Harper fit paraître sa surprise, mais Silard 
hocha la tête en guise de confirmation. « Mais cette 
supervision est rigoureusement indispensable. Vous 
souvenez-vous de Manning? Non, sûrement. Il a tra- 
vaillé à la centrale à une époque où vous n’y étiez 
pas encore. En ce temps-là, nous n’avions pas inau- 
_guré l’utilisation des observateurs psychologiques. 
Manning était capable et brillant. Et, de plus, il était 
toujours d’une humeur allègre que rien ne semblait 
pouvoir altérer. 
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» J'étais heureux de le savoir à la surveillance de 
la pile, car il était toujours sur ses gardes et ne sem- 
blait éprouver aucune nervosité du fait de son travail 
— à vrai dire, plus se prolongeait son service aux 


commandes de la centrale, plus son humeur se faisait « 


gaie et exubérante. J'aurais dû savoir que c'était là 
un très mauvais signe, mais nul observateur n’était là 
pour m'en avertir. 


» Son technicien dut l’assommer une nuit. Il le. 


surprit en train de démonter les dispositifs de sécu- 
rité. Le pauvre Manning ne s’en est jamais remis 
— il n’est plus sorti de la démence furieuse où il 
avait sombré dès cet instant. A la suite de ce drame 
navrant, nous avons complètement revisé notre 


système de permanence et nous avons adopté le. 


principe de deux ingénieurs qualifiés, supervisés par 


un observateur à chaque roulement. C'était, semble- 
t-il, la seule solution rationnelle. » 
— « Vous avez sans doute raison, chef, » fit son- 


geusement Harper. « Mais c’est tout de même une 


situation infernale. » | 

— <« C’est encore peu dire. » King se leva et tendit 
la main. « Cal, à moins que vous n’ayez pris la déci- 
sion irrévocable de nous quitter, je compte bien vous 
voir demain au laboratoire de radiations. Autre 
chose — c’est un conseil que je ne donne pas sou- 
vent, maïs je pense que cela vous ferait le plus grand 
bien de vous enivrer cette nuit. » 


King avait fait signe à Silard de demeurer, après 
le départ du jeune homme. Une fois la porte refer- 
mée, il se tourna vers le psychiatre. « Encore un 
autre de parti — et l’un des meilleurs. Docteur, à 
quoi vais-je pouvoir me résoudre? >» 

Silard se tira la peau de la joue. « Je n’en sais 
rien, » avoua-t-il. « Ce qu’il y a d’infernal dans cette 
histoire, c’est que Harper a raison. Le fait de se 
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savoir surveillés contribue, en effet, à accroître leur 
tension — et pourtant, il est indispensable de les 
tenir à l’œil. La situation du personnel psychiatrique 
n’est pas, elle non plus, tellement brillante. La proxi- 
mité de la pile nous rend nerveux — et cela d’autant 
plus que nous ignorons tout de son fonctionnement. 
D’autre part, il y a le sentiment déprimant d’être haïs 
et méprisés comme nous le sommes. Dans de telles 
conditions, il est difficie de conserver une rigoureuse 
objectivité scientifique; je me sens moi-même quel- 
que peu nerveux, je l'avoue. » 

King cessa d’arpenter la pièce. « Il doit pourtant 
exister une solution. » insista-t-il. 

Silard secoua la tête. « Cela me dépasse. Pour ma 
part, je n’en aperçois aucune, du point de vue de la 
psychologie. » 

— .« Vraiment? Hum! Docteur, quelle est la som- 
mité reconnue dans votre spécialité? » 

— « Difficile à dire. On ne peut pas dire qu’en 
psychiatrie il y ait un chef de file; nous sommes trop 
spécialisés. Je comprends néanmoins ce que vous 
entendez par-là. Ce n’est pas le meilleur psychométri- 
cien de caractériologie industrielle que vous recher- 
chez, mais plutôt le praticien général le mieux qua- 
lifié pour les psychoses circonstancielles indépen- 
dantes de toute lésion CReaniques Dans ce cas, Lentz 
serait votre homme. » 

— « Poursuivez. » 

— «Eh bien... sa compétence s’étend au champ 
entier de l’adaptation à l’environnement. C’est lui qui 
a établi la corrélation entre la théorie de tonicité 
optimale et la technique de la relaxation®que Kor- 
zybski avait empiriquement mise en évidence. Vous 
devez connaître ses travaux en symbologie — théo- 
rie de l’abstraction et calcul de la conjoncture, etc. 
— à cause de leurs applications à la mécanique et 
à la physique mathématique. » 

— « Ah! c’est de ce Lentz-là que vous parlez? 
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Oui, bien entendu! Mais je n'aurais jamais imaginé « 
qu’il pût être psychiatre. » | 

— « Cela se comprend, étant donné votre spécia- 
lité. Quoi qu’il en soit, nous inclinons à penser qu'il 
a contribué grandement à maîtriser et à réduire les « 
névroses pandémiques des Années Folles, en tout cas 
plus que tout individu actuellement vivant. » 

— « Où habite-t-i1? » F2 

— « À Chicago, je suppose. A l’Institut. » 

— « Convoquez-le. » 

— « Comment? » 

— « Prenez ce visiphone et dénichez-le. Ensuite 
vous demanderez à Steinke d’appeler le port de Chi- 
cago et de louer un stratocar qui se mettra à sa 
disposition. Je veux le voir le plus vite possible. » 

- King se redressa sur son siège comme un homme 

qui vient de retrouver la maîtrise de soi-même et de 
la situation. L’expression harassée avait disparu de 
son visage. 

Silard paraissait pétrifié. « Mais, surintendant, » - 
objecta-t-il, « on ne sonne pas le Dr. Lentz comme 
le dernier des employés de bureau. C’est... Lentz. » 

— « En effet, en effet — c’est pourquoi j’ai besoin 
de lui. Moi non plus je ne suis pas une dame patron- 
nesse en quête de sympathie. Il viendra. Si c’est 
nécessaire, faites agir Washington. Demandez à la 
Maison Blanche de l’appeler. Mais surtout qu’il 
vienne ici sans délai. Exécution! » 

Et King sortit du bureau. 


Lorsqu® Erickson eut terminé son service, il s’en- 
quit alentour et apprit que Harper était parti pour * 
la ville. En conséquence, il se dispensa de dîner à la 
base et se fit dépêcher par le métro jusqu’à Paradise. : 

Paradise, en Arizona, était une petite ville qui 
devait son existence à la centrale. Elle se consacrait 
exclusivement à la tâche de soulager les membres du ! 
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personnel de ladite centrale de léurs émoluments plus 
que confortables. Erickson entreprit de faire la 
tournée des établissements. Il y avait vingt-sept 
d’entre eux qui avaient licence de vendre des boissons 
alcoolisées dans les six pâtés de maisons qui compo- 
saient la rue principale de Paradise. Il pensait bien - 
découvrir Harper dans l’un d’eux. 

Il ne se trompait pas. Harper était assis, seul, à 
une table au fond du bar Sans Souci de Delancey. Ce 
bar connaissait la faveur des deux hommes. Son 
comptoir chromé et son mobilier garni de cuir rouge 
leur offrait un confort à l’ancienne mode qui parlait 
davantage à leur imagination que les fracassants 
décors des boîtes dernier cri. 

Delancey était conservateur, il s’en tenait à l’éclai- 
rage indirect et à la musique douce; ses hôtesses 
avaient l’obligation d’être entièrement habillées, 
même en soirée. 

Le verre de scotch, devant Harper, était aux trois 
quarts vide. Erickson plaça trois doigts devant les 
yeux de Harper et lui ordonna : « Compte! » 

: — «Trois,» annonça Harper. « Assieds-toi, 
Gus. » 

— « Réponse juste, » dit Erickson en glissant sa 
longue carcasse dans une chaise basse. « Ça va... 
‘pour l'instant. Qu'est-ce que c’est que cette his- 
toire? » 

— «Prends un verre. Non pas,» continua-t-il, 
« que ce scotch vaille tripette, Je crois que Lance a 
* pris l'habitude de le baptiser. Je me suis rendu avec 
armes et bagages. » 

— « Lance ne ferait pas une chose pareille. Conti- 
nue dans cette voie et bientôt tu t’enfonceras dans le 
trottoir jusqu'aux genoux... Comment se fait-il que 
tu aies capitulé? Je croyais que tu avais l’intention 
de les envoyer promener. » 

— « Je l’ai fait, » répondit Harper d’un ton lugu- 
bre, « mais, mille tonnerres de sort, Gus, le chef a 
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raison. Si un mécanicien de la matière grise tés 


que tu as une araignée au plafond, il ne peut faire 
autrement que de le soutenir. Le chef ne peut se 
permettre de courir aucun risque. » 

— « Sans doute, le chef a raison, mais pour ce 
qui est d’aimer nos chers psychiatres, c’est au-dessus 
de mes forces. » 

— « Oublie cela, Gus, et prends un verre. » 

— « Pieuse pensée. Mais le scotch, très peu pour 
moi. Je m’en tiendrai au Martini; nous allons manger 
dans un instant. » 

— « Je prendrai un Martini, moi aussi. » 

— « Cela te fera le plus grand bien. » Erickson 
releva sa tête blonde et beugla : « Izzy, deux Mar- 
tini. » Il se retourna vers Harper. « Que vas-tu faire 
à présent, Cal? » 

— « Laboratoire de radiations. » 

— « Eh bien, ce n’est pas si mal. J’aimerais bien 
fourrer mon nez moi-même dans des combustibles 
pour fusées. J’ai quelques idées personnelles sur le 
sujet. » , 

Harper fit paraître un léger amusement. « Tu 
entends par-là des combustibles atomiques pour 
voyages interplanétaires? Le sujet est déjà pas mal 
épuisé. Non, fiston, l’ionosphère constituera notre 
plafond tant que nous n’aurons pas découvert quel- 
que chose de mieux que les fusées. Bien entendu, on 
pourrait monter-une pile dans un vaisseau et trouver 
une astuce quelconque pour convertir les radiations 


en action propulsive, mais où cela te mènerait-il? Le ! 


blindage t’imposerait un rapport de masses inadmis- 
sible et, je suis prêt à le parier, tu ne pourrais même 
pas en convertir un pour cent en poussée. Sans parler 
des difficultés qu’il y aurait à convaincre la compa- 
gnie de te prêter une pile pour un projet qui ne 
rapporte pas de dividendes. » 

Erickson parut déçu. « Tu n’as pas prévu toutes 
les éventualités. De quoi disposons-nous? Les pre- 
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 miers constructeurs de fusées ont persévéré dans 
teurs tentatives pour construire de meilleurs engins, 
persuadés que lorsqu'ils pourraient fabriquer des 
appareils suffisamment perfectionnés pour atteindre 
la Lune, un combustible se trouverait à point nommé 
pour leur permettre de réaliser cet exploit. Effective- 
ment, ils ont bâti des vaisseaux de premier ordre — 
tu pourrais prendre n'importe lequel des engins qui 
. font les services intercontinentaux et l’adapter pour 
le trajet vers la Lune... si seulement tu disposais d’un 
carburant adéquat. Le malheur est qu’il n'existe 
pas. ; 

» Et pourquoi cela? Parce que nous avons failli à 
notre tâche. Parce qu’ils dépendent toujours de 
l’énergie moléculaire, des réactions chimiques, alors 
que l’énergie atomique se trouve à portée de notre 
main. Ce n’est pas leur faute — le vieux Harriman a 
fait financer par sa compagnie de fusées le lancement 
de la Pechblende Antarctique, et il en a pris person- 
nellement une grosse part, dans l’espoir de pouvoir 
produire un carburant concentré, utilisable par les 
fusées. L’a-t-on fait? Pas le moins du monde! La 
compagnie s’est lancée dans une exploitation 
commerciale immédiate, mais le carburant manque 
toujours. » 

— «Mais tu n'as pas exposé correctement la 
situation », objecta Harper. « Il n’existe que deux 
formes d’énergie atomique à notre disposition, la 
radioactivité et la fission atomique. La première est 
trop lente; l’énergie existe bien, mais on ne peut 
attendre des années qu’elle veuille bien se manifester 
— du moins dans un vaisseau propulsé par fusées. 
Quant à la seconde, nous ne pouvons la produire 
que dans une usine de vastes dimensions. Et te voilà 
coincé. » 

— «Nous n’avons pas essayé sérieusement, » 
répondit Erickson. « L'énergie est là; il suffirait de 
“trouver un combustible convenable. » 


135 


— « Qu’entends-tu par combustible conve- 
nable? » S 

— «Une masse critique suffisamment réduite, » | 
rétorqua Erickson, « pour que toute l'énergie, ou 
presque, puisse être libérée sous forme de chaleur 
par la réaction de masse — cette masse de réaction, 
j'aimerais qu’elle fût constituée par de l’eau ordi- 
naire. Pour arrêter les rayonnements nocifs, il suffi- 
rait d’un blindage en plomb au cadmium. Et l’ensem- 
ble serait contrôlable dans une très large mesure. » 

Harper se mit à rire. « Tu ne pourrais emmaga- 
siner un tel combustible dans une fusée; il entrerait 
en divergence avant même d’avoir atteint les 
tuyères. » 

L’obstination scandinave d’Erickson rassemblait 
ses forces pour jeter un autre argument dans la dis- 
cussion lorsque le sérveur parut avec les boissons. 

Survint ensuite une jeune personne fort séduisante, 
dont la robe du soir semblait avoir été peinte au 
pistolet sur sa voluptueuse anatomie. La fille était 
jeune : dix-neuf ou vingt ans. 

— « On est seuls, jeunes gens? >» demanda-t-elle 
en se coulant dans une chaise. 

— « C’est gentil à vous de le demander, » répon- 
dit Erickson avec une politesse patiente. D’un geste 
du pouce, il indiqua un solitaire à l’autre bout de 
la pièce. « Adressez-vous plutôt à Hannigan, il est 
inoccupé. » 

Elle suivit des yeux la direction indiquée et ré- 
pondit avec un léger dédain : « Lui? Rien à faire. Il 
est dans cet état depuis trois semaines — pas moyen 
de lui tirer une parole. Si vous voulez mon avis, je 
crois qu’il est en train de perdre les pédales. » 

— « Vraiment? » répondit l’autre sans manifester 
d'intérêt. Il tira de sa poche un billet de cinq dollars. 
« Tenez, buvez un verre à ma santé. Nous vous 
verrons peut-être plus tard. » 

— « Merci, jeunes gens. » L’argent disparut sous 
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sa robe. «Il vous suffira de demander Edith. » 

— < Hannigan me semble dans une mauvaise 
passe, » dit Harper, notant le regard vague et le 
maintien apathique. « Depuis quelque temps, il mani- 
feste une attitude étrangement détachée. Crois-tu 
qu’il soit de notre devoir de le signaler? » 

— «Ne t'inquiète pas de cela,» lui conseilla 
Erickson. « Il y a déjà un observateur sur les lieux. 
Regarde. » Harper suivit le regard de son compa- 
gnon et reconnut le docteur Mott, du personnel psy- 
chologique. Il s’appuyait sur l'extrémité opposée du 
bar et caressait de la main un grand verre. Sa posi- 
tion était calculée de telle sorte qu’il tenait sous son 
regard, non seulement Hannigan, mais encore Erick- 
son et Harper. 

— .« Ouais, et il ne nous perd pas de l’œil non 
plus, » ajouta Harper. ; 

— « Sortons d'ici, » suggéra Erickson, « et allons 
dîner ailleurs.» 

— <« Entendu. » 

Delancey les accompagna jusqu’à la porte. « Vous 
nous quittez déjà? Nous avons un splendide homard 
thermidor ce soir. » 

— « Pas de produits de la mer, Lance, » lui dit 
Harper. « Dites-moi, pourquoi vous obstinez-vous à 
demeurer dans ces parages? Vous n’avez pas peur 
de la pile? » 

Les sourcils du tavernier se levèrent. « Peur de 
la pile? Mais c’est mon amie! » 

— « Elle vous rapporte, hein? » 

— « Oh! ce n’est pas ce que je veux dire. » Il se 
pencha confidentiellement vers eux. « J'arrive ici il y 
a cinq ans pour ramasser rapidement un peu d’argent 
pour ma famille avant que mon cancer de l’estomac 
m'ait expédié ad patres. Et à la clinique, grâce aux 
merveilleux nouveaux rayons que vous tirez, mes- 
sieurs, de votre pile, me voilà guéri. Non, je n’ai pas 
peur d'elle; c’est mon amie. » 
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— « Supposons qu’elle explose? » 

— « Lorsque le bon Dieu aura besoin de moi, il 
me rappellera. » 

Comme ils s’éloignaient, Erickson dit à voix 
basse : 

— « Voilà la réponse, Cal. Si nous avions tous une 
telle foi, nos nerfs tiendraient. » 


Harper n'était pas convaincu. « Je ne sais pas 


trop. Je ne crois pas qu’il s'agisse de foi; à mon avis, 
c'est plutôt un manque d’imagination.… et de con- 
naissances. » 


En dépit de la confiance affichée par King, Lentz 
wapparut pas avant le lendemain. Au fond de lui- 
même, le surintendant fut quelque peu déçu par 
l'apparence de son visiteur. Il s’était représenté le 
maître psychologue avec une crinière léonine, un 
port impérial, des yeux noirs et perçants. Mais 
l’homme qui se présentait devant lui n’était pas très 
grand; il était lourdement charpenté et gras — pres- 
que obèse. Il aurait pu être boucher. De petits yeux 
porcins, d’un bleu délavé, regardaient à la ronde 
sous des sourcils blonds, en broussaille. Nulle autre 
pilosité n’apparaissait, par ailleurs, sur le crâne 
énorme, et la mâchoire simiesque était lisse et rose. 
Il était vêtu d’un costume semblable à un pyjama 
froissé et mal lavé. Un long fume-cigarettes était vissé 
en permanence dans le coin d’une large bouche, 
élargie encore par un sourire suggérant un amuse- 
ment dépourvu de malice, à la vue de ce que la vie 
ou les hommes pouvaient faire de pire. 

À la demande de Lentz, le surintendant retraça 
d’abord l'historique des centrales atomiques, rappe- 
lant que la fission de l’atome d'uranium par le 
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: Dr. Otto Hahn, en décembre 1938, avait ouvert la | 


voie à l’énergie atomique. Mais la porte n’était alors 
qu’entrebâillée; pour être utilisable sur le plan 
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_ commercial, le processus nécessitait des connais- 
sancés scientifiques incommensurablement plus im- 
portantes que n’en possédait le monde civilisé à 
Pépoque. 

En 1938, la quantité d’uranium 235 extraite dans 
le monde n’atteignait pas la dimension d’une tête 
d’épingle. Du plutonium, on n’avait jamais entendu 
parler. L'énergie atomique n'était rien d’autre 
qu’une théorie abstruse et se réduisait à une expé- 
rience de laboratoire. La Seconde Guerre mondiale, 
le Projet Manhattan et Hiroshima avaient changé 
tout cela; fin 1945, les prophètes ne craignaient pas 
de publier leurs prédictions; l’énergie atomique était 
pour demain, à la portée de tous. | 

Mais cet optimisme ne se trouva nullement confir- 
mé, le Projet Manhattan avait été réalisé dans le but 
unique de fabriquer des armes; mais l’énergie 
atomique pacifique demeurait toujours du domaine 
du futur. 

D'un futur lointain, apparemment. Les piles d’ura- 
nium utilisées pour la fabrication de la bombe ato- 
mique étaient complètement inadéquates pour pro- 
duire de l’énergie commerciale; elles étaient conçues 
pour éliminer l’énergie comme un sous-produit inuti- 
lisable et, d’autre part, il était impossible de modifier 
Ja structure d’une pile une fois qu’elle était entrée en 
fonctionnement. Il était possible — du moins sur le 
papier — de construire une pile économique à usage 
commercial. Mais elle présentait deux inconvénients 
sérieux. D’abord, une telle pile aurait produit de 
l’énergie avec une intensité telle, du moins si l’on 
exigeait d’elle un rendement commercial acceptable, 
qu’ on ne connaissait aucun moyen de capter cette 
énergie et de l’utiliser. 

Ce problème fut résolu en premier. Une modifica- 
tion des écrans Douglas-Martin, conçus à l’origine 
pour transformer l'énergie radiante du soleil (lui- 
même une véritable pile atomique) directement en 
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courant électrique, fut employée pour capter la fureur 
radiante dégagée par la fission de luranium et la 
convertir en courant électrique. 

Le second inconvénient ne semblait pas en être un 
à première vue. Une pile enrichie — dans laquelle 
de l’'U-235' avait été ajouté à l’uranium naturel — 
constituait un source d'énergie entièrement satisfai- 
sante sur le plan commercial. On savait comment 
produire de l’U-235 et du plutonium,; ce fut là le 
premier résultat du Projet Manhattan. 

Mais était-ce bien certain? Hanford produisait du 
plutonium; Oak Ridge extrayait de l’U-235, c’est 
vrai — mais les piles de Hanford consommaient plus 
d'U-235 qu’elles ne produisaient de plutonium; Oak 
Ridge ne produisait rien, mais se contentait de sépa- 
rer les sept dixièmes de un pour cent d’U-235 
contenus dans l’uranium naturel et jetait au vent les 

quatre-vingt-dix-neuf centièmes de l’énergie complé- 
 mentaire contenue dans l’U-238 jeté au rebut. Gas- 
pillage fantastique, totalement ridicule sur le plan 
économique! 

Mais il existait un autre moyen d'extraire le plu- 
tonium : par le moyen d’une pile à haute énergie sans 
modérateurs, fonctionnant à l’uranium quelque peu 
enrichi. Sous une tension d’un million d’électrons- 
volts ou davantage, l’U-238 subit une fission; soumis 
à l’action d’une énergie quelque peu inférieure, il se 
transforme en plutonium. Une telle pile s’entretient 
d'elle-même et produit plus de combustible qu’elle 
n’en consomme; elle serait susceptible d’alimenter 
d’autres piles productrices d’énergie fonctionnant 
avec les modérateurs habituels. 

Mais une pile sans modérateurs est presque, par 
définition, une bombe atomique. 

Le nom même de «pile» a son origine dans la 
pile de barreaux de graphite et de pains d’uranium 
édifiée sur un court de tennis, à l’université de Chi- : 
cago, tout au début du Projet Manhattan. Une telle 
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pile, modérée par du graphite ou de l’eau lourde, ne 
peut absolument pas exploser. 

Nul ne savait ce que pourrait donner une pile à 
haute énergie sans modérateurs. Elle produirait du 
plutonium en grande quantité... mais exploserait-elle 
avec une violence auprès de laquelle la bombe de 
Nagasaki ferait figure de vulgaire pétard? 

Nul n’aurait su le dire. 

Dans l'intervalle, l’industrie des Etats-Unis, dévo- 
reuse d'énergie, se faisait sans cesse plus exigeante. 
Les écrans solaires Douglas-Martin survinrent à 
point pour enrayer la crise d'énergie au moment où 
le pétrole devint trop rare pour qu’on pût le gaspiller 
en le consommant comme combustible, mais l’énergie 
fournie par le soleil ne dépassait pas un cheval au 
mètre carré et dépendait essentiellement des condi- 
tions climatiques. 

Restait l’énergie atomique que l’on réclamait à cor 
et à cri. 

Les ingénieurs atomistes connurent durant cette 
période les affres de la plus poignante indécision. 
Peut-être était-il possible de contrôler une pile surré- 
générée. Ou bien, si elle venait à s’emballer, elle 
volerait en pièces en s’éteignant ainsi de ses propres 
feux. Peut-être exploserait-elle comme plusieurs 
bombes atomiques, mais avec un faible rendement. 
Pourtant, il demeurait toujours possible que sa masse 
entière, composée de plusieurs tonnes d’uranium, 
explosât d’un seul coup en anéantissant la race 
humaine dans un cataclysme final. 

Une vieille légende raconte qu’un savant avait 
construit une machine dont il croyait qu’elle détrui- 

_rait instantanément le monde, s’il fermait un certain 
circuit. Il voulut savoir si oui ou non il avait raison. 
Alors il actionna le commutateur — et ne connut 
jamais le fin mot de l’histoire. 

Les ingénieurs craignaient d’imiter ce savant. 
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— « Ce furent les travaux de Destry sur la méca- . 


nique des infiniment petits qui fournirent la voie 
pour sortir du dilemme,» poursuivit King. «Ses 
équations semblaient démontrer que l’explosion ato- 
mique, une fois amorcée, démantèlerait la masse 
molaire, l’enveloppant avec une telle rapidité. que la 
fuite des neutrons hors de la surface des divers frag- 
ments amortirait promptement l'explosion en la 
réduisant à zéro, avant que soit atteint le niveau de 
désintégration totale. Un tel amortissement a effecti- 
vement lieu dans une bombe atomique. 

> Pour la masse que nous utilisons dans la pile, 


les équations de Destry prévoient une puissance pos- : 


sible d’explosion égale à la septième partie de un 


pour cent de celle produite par la désintégration 


totale. Bien entendu, cette dernière constitue encore 
une incommensurable force de destruction qui suffi- 
rait à réduire en poussière cette partie de l'Etat. 
Personnellement, je n’ai jamais été certain que le 
phénomène se limiterait à cela. » 

—. « Dans ce cas, pourquoi avez-vous accepté ce 
poste? » demanda Lentz. 

King manipula quelques objets sur son bureau 
avant de répondre. « Je ne pouvais pas refuser, doc- 
teur. Si je l’avais fait, on aurait engagé quelqu'un 
d’autre — et il s’agissait d’une chance qui s’offre à un 
physicien une fois au cours de l’histoire. » 

Lentz hocha la tête. « D’autre part, rien ne dit 
qu’ils auraient pu mettre la main sur un homme aussi 
compétent. Je comprends, Dr. King. Mais pour en 
revenir à ce Destry, ses calculs mathématiques ne 
m'ont jamais convaincu, il pose trop de postulats. » 

Sous.le coup de la surprise, King releva vivement 
la cête, puis il se souvint qu’il avait devant lui 
l’homme qui avait donné de la rigueur au calcul de 
la conjoncture. « C’est justement là que.le bât me 
blesse, » dit-il. « Ses travaux sont brillants, mais je 
n'ai jamais été certain de la valeur de ses prévisions. 
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Ni d’ailleurs, apparemment du moins, » ajouta-t-il 
avec amertume, « mes jeunes ingénieurs. » 

Il exposa au psychiatre comment les hommes les 
plus soigneusement sélectionnés finissaient tôt ou tard 
par « craquer » sous la tension trop grande. « Au 
début, j'avais pensé qu’il pouvait s'agir d’un effet 
de dégénérescence provoqué par des radiations, et 
nous avons amélioré les écrans protecteurs et les 
armures personnelles en conséquence. Mais le résultat 
fut nul. Un jeune homme qui avait été engagé dans 
la centrale après l'installation des nouveaux écrans 
fut pris de fureur, un soir au cours du dîner : il vou- 
lait à toute force que sa côtelette de porc fût sur 
le point d’exploser. Je n’ose penser à ce qui aurait pu 
se passer s’il avait été de service auprès de la pile, 
à ce moment. » 

L’inauguration du système de surveillance psycho- 
logique constante avait grandement réduit les proba- 
bilités de voir un ingénieur devenir subitement fou 
au cours de son service, mais King était contraint 
d’avouer que la méthode ne constituait pas un 
succès; en effet, c'était depuis ce moment qu’on avait 
constaté une nette augmentation des psychonévroses. 

« Tel est le tableau, docteur Lentz. Cela empire 
constamment. Maintenant c’est mon tour. La tension 
commence à m’affecter. Je ne puis plus dormir et 
je ne crois pas que mon jugement soit aussi bon 
qu’autrefois — j’ai de la peine à voir clair dans mes 
idées, à parvenir à une décision. Pensez-vous que 
vous puissiez faire quelque chose pour nous? » 

Mais le Dr. Lentz ne put soulager immédiatement 
cette anxiété. « Pas si vite, surintendant, » riposta- 
t-il « Vous m’avez brossé un tableau d’ensemble, 
mais pour l'instant je ne dispose d’aucun indice 
véritable. Il faut que je me rende compte par moi- 
même, que je m’entretienne avec vos ingénieurs, que 
je prenne peut-être quelques verres en leur compa- 
gnie, en un mot que je fasse leur connaissance. C’est 
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possible, non? Puis, dans quelques jours, peut-être, 
nous saurons à quoi nous en tenir. » 

King ne pouvait que donner son accord. 

« Autre chose, il vaudrait mieux que vos jeunes 
gens ignorent la raison de ma présence ici. Disons 
que je suis de vos vieux amis, un physicien de 
passage, qu’en dites-vous? » 

— «Mais oui, bien entendu. Je puis m'arranger 
pour que ce bruit se répande. Mais à ce propos... » 
King se souvenait d’un détail qui n'avait cessé de le 
troubler depuis le temps où Silard lui avait suggéré 
le nom de Lentz. « Puis-je vous poser une question 
personnelle? » 

Les yeux rieurs n’accusèrent aucun trouble. « Je 
vous en prie! » 

— «Je ne puis m'empêcher d’être surpris qu’un 
homme puisse connaître la notoriété dans deux spé- 
cialités aussi opposées que la psychologie et les ma- 
thématiques. Et, à présent, je suis parfaitement 
convaincu que vous pourriez tout aussi bien passer 
pour un physicien. J’avoue que cela me dépasse. » 

Le sourire de Lentz se fit plus amusé, sans devenir 
le moins du monde condescendant. « C’est le même 
sujet, » répondit-il. 

— « Comment cela?.… » 

— «La physique mathématique et la psychologie 
ne sont que les parties d’un tout : la symbologie. En 
votre qualité de spécialiste, ce fait ne devait pas 
obligatoirement vous frapper. » 

— « Je ne vous suis toujours pas. » 

— « Non? L’homme vit dans un monde d'idées. 
Tout phénomène est à ce point complexe qu’il lui est 
impossible de l’appréhender dans son intégralité. Il 
extrait certaines caractéristiques d'un phénomène 
donné, sous forme d'idée, puis il représente cette idée 
sous la forme d’un symbole, qu’il s'agisse d’un mot 
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ou d’un signe mathématique. Les réactions de 


l’homme sont presque entièrement des réactions aux 
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symboles, et seulement de façon négligeable aux 
phénomènes. En fait, on peut démontrer que l'esprit 
humain peut ne penser qu’uniquement en symboles. 

» Lorsque nous réfléchissons, nous permettons à 
certains symboles d’agir sur d’autres symboles selon 
des processus déterminés — règles de logique ou 
- règles de mathématiques. Si les symboles ont été 
choisis de telle sorte qu’ils sont structurellement 
similaires aux phénomènes qu’ils représentent, et si 
la manipulation de ces symboles s’échafaude selon 
des structures et suivant un ordre correspondant au 
dérouiement des phénomènes dans le monde réel, 
alors c’est que nous ne pensons pas vraiment. 

» En physique mathématique, vous vous préoccu- 
pez d’ajuster votre symbologie aux phénomènes phy- 
siques. En psychiatrie j'éprouve les mêmes préoccu- 
pations, sauf que je suis plus immédiatement 
concerné par l’homme qui pense que par le phéno- 
mène qui fait l’objet de sa pensée. Mais c’est le même 
sujet, c’est toujours le même sujet. » | 


— « Cela ne nous mène à rien, Gus.» Harper 
reposa sa règle.à calculer et plissa le front. 

— «Ça m'en a tout l’air, Cal, » avoua à regret 
Erickson. « Mais il doit tout de même y avoir un 
moyen de résoudre le problème de manière raison- 
nable. Que cherchons-nous? Une force quelconque 
d'énergie concentrée et contrôlable qui puisse servir 
de carburant aux fusées. Or, de quoi disposons-nous? 
De puissance à gogo grâce à la fission. Il doit bien 
exister un moyen de mettre cette puissance en bou- 
teilles pour l'utiliser au fur et à mesure des besoins. 
_ Et la réponse se trouve quelque part. Je le Sais.» Il 
jeta à travers le laboratoire un regard sombre, comme 
s’il s’attendait à voir apparaître la réponse sur les 
murs bardés de plomb. 

— «Ne sois pas tellement déçu Tu m'as 
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convaincu que la réponse existait, efforçons-nous de 
découvrir la méthode pour l'obtenir. D’abord, les 
trois séries radioactives naturelles sont hors de 
question, n’est-ce pas? » 

— «Oui. Du moins sommes-nous d’accord pour 
dire que ce terrain a déjà été complètement défri- 
ché. » 

— « Entendu. Il nous faut supposer que les pre- 
miers chercheurs ont accompli tout ce dont témoi- 
gnent leurs notes. Autrement, nous devrions tout 
rejeter en bloc depuis Archimède. Que nous reste-t-il 
à part cela? » 

— « La radioactivité artificielle! » 

— « Eh bien, soit. Dressons la liste des éléments 
qui font partie de cette catégorie, avec à la fois ceux 
qui ont été réalisés à ce jour et ceux que l’on pour- 
rait créer à l’avenir. Nous appellerons cela notre 
groupe. Il existe un nombre limité d’opérations aux- 
quelles on peut se livrer sur chaque membre du 
groupe et les membres qui entrent en combinaison. 
Etablis le tableau correspondant. » 

Ce que fit Erickson, en utilisant les paramètres du 
calcul de la conjoncture. Harper approuva. « Parfait. 
Maintenant, développe. » 

Erickson releva la tête au bout de quelques instants 
et demanda : « Cal, aurais-tu une idée du nombre 
de termes que comporte le développement? » 

— « Non. Des centaines, je suppose. » 

— «Tu es modeste. Il atteint un nombre de 
quatre chiffres, et cela sans tenir compte des nou- 
veaux éléments possibles. Un siècle ne nous suffi- 
rait pas à mener à bien une telle recherche. » II jeta 
son crayon, le visage morose. 

Cal Harper le considéra avec curiosité, mais non 
sans sympathie. « Gus, » dit-il avec douceur, « ce 
n’est tout de même pas ton boulot qui te mine, je 
l’espère? » 

— « Non, je ne pense pas. Pourquoi? » 
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— «Je ne t’ai jamais vu cette tendance à jeter 
le manche après la cognée. Bien entendu, à nous 
deux, nous ne viendrons jamais à bout d’un pareil 
travail, mais au pire, nous aurons éliminé une quan- 
tité de réponses erronées pour ceux qui prendront 
la suite. Souviens-toi d'Edison : soixante ans durant. 
il n’a cessé d’expérimenter vingt-quatre heures par 
jour, et malgré tout il n’a jamais découvert la seule 
chose qu’il voulait connaître par-dessus tout. J’estime 
que s’il a pu tenir le coup, nous le pouvons aussi. » 

Erickson émergea quelque peu de son marasme. 
« Ma foi, cela se peut, » acquiesça-t-il. « Quoi qu’il 
en soit, nous pourrions mettre au point quelques 
techniques qui nous permettraient de mener plu- 
sieurs expériences de front. » 

Harper lui donna une bourrade. « Je reconnais là 
ton vieil esprit de lutteur. En outre, il re sera peut- 
être pas nécessaire de pousser les recherches jus- 
qu’au bout pour trouver un combustible satisfaisant. 
À mon point de vue, il existe peut-être une douzaine, 
voire une centaine de solutions correctes. Un jour, 
nous pouvons tomber sur l’une ou l’autre d’entre 
elles. » 


Pendant plusieurs jours, Lentz mena ses pérégri- 
nations dans l’intérieur de la centrale et le centre 
administratif, et chacun le connut bientôt de vue. 
Il se rendait agréable et posait des questions. Il fut 
bientôt considéré comme un casse-pieds inoffensif, 
qu’il fallait bien tolérer puisqu'il était l’ami du 
surintendant. Il fourrait même son nez dans le dépar- 
tement commercial de la centrale et se fit expliquer 
en détail le fonctionnement du processus radiations- 
courant électrique. Quelqu'un se fût-il douté qu'il 
était un psychiatre déguisé que ce point eût suffi à 
détourner ses soupçons, car les psychiatres attachés 
à la centrale se souciaient comme d’une guigne des 
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rudes techniciens du poste convertisseur d’énergie. 
Ils n’avaient d’ailleurs aucune raison de s’intéresser 
à leur état; leur instabilité mentale n’avait aucune 
incidence sur la pile, pas plus qu’ils ne ployaient sous 
la charge mortelle d’une écrasante responsabilité 
sociale. Ils occupaient simplement un poste dange- 
reux et, depuis les époques de la jungle, les hommes 
forts ont toujours été immunisés contre l’obsession 
de cette épée de Damoclès toujours suspendue au- 

dessus de leur tête. 
:_ A point nommé, il parvint enfin dans les bâtiments 
qui abritaient le laboratoire de radiations mis à la 
disposition de Harper. Il sonna et attendit. Harper 
vint ouvrir la porte, le casque antiradiations re- 
poussé sur la nuque. « Vous désirez? Oh... c’est vous, 
docteur Lentz. Vous vouliez me voir? » 

— _« C'est-à-dire, oui et non,» répondit l’autre. 


« Je me promenais du côté de la station expérimen- . 


tale, et je me suis demandé ce que vous pouviez 
bien faire là-dedans. Je vous dérange? » 

— « Pas du tout. Entrez donc! Gus! » 

Erickson, qui manipulait les commandes de leur 
appareil — un bêtatron modifié plutôt qu’un accé- 
lérateur résonnant —, se leva. « Bonjour! » 

— «Gus, je te présente le Dr. Lentz. Gus 
Erickson. » 

— «Nous nous sommes déjà rencontrés, » dit 
Erickson, ôtant son gantelet pour serrer la main du 
visiteur. Il avait rencontré Lentz en ville et ils 
avaient bn un verre ou deux ensemble. Il le consi- 
dérait comme un «brave type». « Vous arrivez 
entre deux séances, mais restez seulement un moment 
et vous pourrez assister à un autre essai — non qu’il 
y ait grand-chose à voir. » 

Tandis qu’'Erickson poursuivait ses préparatifs, 
Harper pilota Lentz dans les dédales du labora- 
toire, lui expliquant le sens des recherches qu’ils 
poursuivaient, heureux comme un jeune père mon- 
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trant ses jumeaux nouveau-nés. Le psychiatre écou- 
tait d’une oreille en faisant les commentaires appro- 
priés, sans cesser d’étudier le jeune savant, afin de 
déceler chez lui les symptômes d’instabilité signalés 
dans son dossier personnel. 

— <« Voyez-vous, » expliquait Harper, inconscient 
de l’examen dont il était l’objet, « nous expérimen- 
tons sur des matériaux radioactifs pour voir si nous 
pouvons obtenir une désintégration analogue à celle 
qui se produit dans la pile, mais sur une masse 
minuscule, quasi microscopique. Si nous réussis- 
sions, nous pourrions utiliser l’énergie de la pile 
mère pour fabriquer un combustible atomique à la 
fois sûr et pratique, destiné à la production des 
fusées. » Il continua en lui exposant le programme 
de leur expérimentation. 

— « Je vois, » dit poliment Lentz. « Quel métal 
avez-vous entrepris d’examiner en ce moment? » 

Harper lui donna le renseignement demandé. 
« Mais ce n’est pas l’examen d’un seul élément qui 
importe. Nous avons terminé l’isotope II avec des 
résultats négatifs. Nous allons, suivant notre pro- 
gramme, procéder aux mêmes essais sur l’isotope V. 
Voyez. » Il saisit une capsule de plomb sur un rayon 
et montra l'étiquette à Lentz. Il se hâta vers l’écran 
protecteur qui entourait la cible du bêtatron, laissé 
ouvert par Erickson. Lentz vit qu’il avait ouvert la 
capsule et qu'avec des gestes délicats il procédait 
sur elle à quelque opération, après avoir rabattu son 
casque. Puis il referma et verrouilla l’écran de la 
cible. 

— « Prêt, Gus? » appela-t-il. « On y va? » 

— «On y va!» répondit Gus qui apparut au 
détour du massif appareillage et vint les rejoindre. 
Ils se groupèrent derrière un épais écran de métal 
qui les isolait de l'installation. 

— « Faudra-t-il que je revête une armure? » s’en- 
quit Lentz. 
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— « Non, » le rassura Erickson, « nous en por- 
tons parce que nous sommes exposés aux radiations 
jour après jour. Restez derrière l’écran et vous n’au- 
rez rien à craindre. » 


Erickson jeta un coup d’œil à Harper, qui inclina 
la tête et fixa les yeux sur un tableau de cadrans 
monté derrière l’écran. Lentz vit Erickson presser 
un bouton au sommet du tableau, puis entendit une 
série de relais cliqueter de l’autre côté du mur de 
plomb et d’acier. Suivit un court moment de silence. 

Le sol alors lui battit les pieds sous l’effet d’une 
trépidation incroyable. Les ondes qui venaient frap- 
per ses oreilles étaient si intenses qu’elles paraly-- 
saient le nerf auditif avant que celui-ci eût pu les 
transformer en sons. L’onde de choc transmise à 
travers l’atmosphère flagellait chaque pouce de son 
corps d’une percussion unique. En se relevant, il 
constata que son corps était parcouru de tremble- 
ments incoercibles et se rendit compte, pour la pre- 
mière fois qu’il prenait de l’âge. : 

Harper était assis par terre et avait commencé à 
saigner du nez; Erickson s'était relevé, il avait une 
entaille à la joue. Il porta une main à la blessure, 
puis demeura immobile, contemplant le sang qui 
souillait ses doigts, avec une mine ahurie. 

— «Etes-vous blessé? » demanda stupidement : 
Lentz. « Que s’est-il passé? » 

Harper intervint : « Gus, nous avons réussi! Nous 
avons réussi! C’est l’isotope V qui a remporté la 
palme! » 

Erickson paraissait encore plus hébété. « Cinq? » 
dit-il stupidement. « Mais ce n’était pas le cinq; il 
s’agit de l’isotope II. Je l’ai disposé moi-même! » 

— « Tu l'as disposé, toi? Je te dis que c’est moi! 
C'était le cinq, je t'en donne ma parole! » 

Ils se dévisageaient mutuellement, encore abasour- 
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dis par l’explosion, chacun un peu affligé de l’esprit 
obtus manifesté par l’autre. Lentz s’interposa pru- 
demment : 

— < Minute, mes amis. Il y a peut- -être une rai- 
son. Gus, vous avez disposé une Er du 
second isotope dans le récepteur? » 

— «Mais certainement. Je n'étais pas dater 
de la dernière expérience et je voulais la vérifier. » 

Lentz approuva du chef. « C’est ma faute, mes- 
sieurs, » avoua-t-il avec tristesse. « Je suis venu et 
j'ai dérangé vos habitudes, si bien que vous avez 
tous deux chargé le récepteur. Je sais que Harper 
Pa fait. Je l’ai vu de mes yeux — et c'était bien 
lisotope V. Je suis désolé. » 

Un éclair de compréhension illumina le visage 
de Harper et il assena une claque sur l’épaule du 
psychiatre. « Ne regrettez rien, » s’esclaffa-t-il. « Je 
vous autorise à venir au laboratoire pour nous aider 
à commettre des erreurs, toutes les fois que vous en 
aurez envie. N’est-il pas vrai, Gus? C’est la solu- 
tion, Dr Lentz. C’est la solution! » 

— « Mais, » objecta le psychiatre, « vous ignorez 
lequel des isotopes a été fractionné. » 

— « Et nous nous en moquons, » renchérit Har- 
per. «Ils ont peut-être sauté tous les deux. Mais 
nous le saurons bien; nous avons creusé une pre- 
mière brèche, l’ouverture ne saurait tarder. » Et il 
jeta un regard de bonheur sur le fouillis qui l’en- 
tourait. 


En dépit de l’anxiété manifestée par le surinten- 
dant King, Lentz refusa de se laisser bousculer et 
de prononcer un jugement hâtif sur la situation. 
C’est pourquoi, lorsqu'il se présenta enfin à son 
bureau et se déclara prêt à faire son rapport, King 
fut-il aussi agréablement surpris que soulagé. « Eh 
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bien, je suis ravi, » dit-il. « Asseyez-vous, docteur, 
et prenez un cigare. Et maintenant, qu’allons-nous 
faire? » 

Mais Lentz s’en tint à son immuable cigarette et 
négligea de répondre immédiatement. « Il faut que 
vous me fournissiez tout d’abord quelques rensei- 
gnements. Quelle est l’importance de la production 
énergétique de votre centrale? ». 

King comprit immédiatement l’arrière-pensée de 
son interlocuteur. « Si vous pensez à arrêter la pile, 
c’est impossible, à moins qu’il ne s’agisse d’une 
période limitée. » 

— « Pourquoi? Si les chiffres qui m'ont été four- 
nis sont exacts, votre production n’atteint pas treize 
pour cent de l'énergie totale distribuée dans le 
pays. » 

— « Oui, c’est vrai, mais nous ue encore 
treize pour cent d'énergie supplémentaire comme 
sous-produit du plutonium que nous recueillons ici, 
et vous n’avez pas considéré les éléments qui contri- 
buent à former ce total. Une grande partie est consa- 
crée aux usages domestiques, que les habitants des 
immeubles reçoivent des écrans solaires aménagés 
sur leurs toits. Une autre tranche importante est 
l'énergie nécessaire aux routes roulantes — c’est 
encore le soleil qui la fournit. La tranche que nous 
fournissons alimente directement ou indirectement la 
plus grande partie de l’industrie lourde — l’acier, 
les plastiques, les lithiques, toutes les usines de trans- 
formation et nr Autant débrancher le cœur 
d’un homme... 

— « Mais l'industrie alimentaire ne dépend pas 
essentiellement de vous? » insista Lentz. 

— <« Non. L'industrie alimentaire n’est pas essen- 
tiellement une consommatrice d'énergie — quoique 
nous lui fournissions un certain pourceritage de la 
puissance nécessaire aux divers traitements. Je 
comprends votre point de vue et je veux bien vous 
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concéder que les transports — autrement dit la dis- 
tribution des denrées alimentaires — pourrait fort 
bien se passer de nous. Mais, docteur, vous ne 
pouvez arrêter une centrale atomique sans provo- 
quer la plus grande panique que ce pays ait jamais 
connue. C’est la clé de voûte de tout notre système 
industriel. » 

— «Le pays a survécu à d’autres paniques dans 
le passé, et nous avons franchi sans encombre le 
cap de la pénurie de pétrole. » 

— « Oui, parce que l'énergie atomique est venue 
à point nommé pour prendre la relève. Vous ne vous 
imaginez pas ce que signifierait un tel arrêt, docteur. 
Ce serait pis qu’une guerre; dans un système comme 
te nôtre, chaque élément dépend d’un autre. Si vous 
immobilisez subitement l’industrie lourde, tout le 
reste s’arrêtera immédiatement. » 

— « Néanmoins, il serait préférable d’enfouir la 

pile. » 
_ L’uranium, à l’intérieur de la pile, se trouvait en 
état de fusion, à une température supérieure à deux 
mille quatre cents degrés centigrades. On pouvait le 
faire couler dans un groupe de petits récipients, lors- 
qu’on désirait arrêter le fonctionnement de la cen- 
trale. La masse se trouvant dans chacun des réci- 
pients était trop faible pour que la désintégration 
atomique progressive pût se poursuivre. 

King jeta un regard involontaire sur le relais en- 
fermé dans une enveloppe de verre, sur le mur de 
son bureau, grâce auquel il pouvait, aussi bien que 
l'ingénieur de service, enfouir la pile, si besoin était. 
« Mais je ne pourrais pas prendre une telle initia- 
tive — du moins, si la chose arrivait, la centrale ne 
demeurerait pas longtemps inactive. Les directeurs 
me remplaceraient bientôt par un autre, qui, lui, la 
remettrait en fonctionnement. » 

— « Vous avez raison, bien sûr. » Lentz consi- 
déra un moment la situation. « Surintendant, vou- 
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lez-vous me commander un stratocar qui me ramè- 
nera à Chicago? » 

— « Vous partez, docteur? » 

— « Oui. » Il tira de sa bouche le fume-cigareties, 
et pour une fois le sourire d’une sérénité olympienne 
disparut complètement de son visage. Son attitude 
s'était faite sérieuse, tragique même. « Si vous refu- 
sez d’arrêter la centrale, il n’existe aucune solu- 
tion à votre problème — absolument aucune. » 


« Je vous dois une explication, » poursuivit enfin 
Lentz. « Vous vous trouvez ici devant des cas répé- 
tés de psychonévrose circonstancielle. En gros, les 
symptômes se présentent sous la forme de névroses 
anxieuses ou d’un genre d’hystérie. L’amnésie par- 
tielle de votre secrétaire, Mr. Steinke, est un bon 
exemple de cette dernière affection. On pourrait le 
guérir par une thérapeutique d’électrochocs, maïs ce 
ne serait pas une charité à lui faire, puisqu'il est 
parvenu à une stabilité qui le met à l’abri d’une 
tension qu’il ne pourrait pas supporter. | 

» L'autre jeune ingénieur, Harper, dont la dépres- 
sion fut la cause initiale de ma présence en ce lieu, 
souffre d’anxiété: Une fois la cause de cette anxiété 
éliminée, il a retrouvé son plein équilibre. Mais sur- 
veillez de près son ami Erickson.…. 

» Quoi qu’il en soit, c’est la cause et la préven- 
tion de la psychonévrose circonstancielle qui nous 
intéressent ici, plutôt que les formes sous lesquelles 
elle se manifeste. En langage clair, la psychonévrose 
circonstancielle se traduit par le fait bien connu que 
si l’on place un homme dans une situation qui lui 
cause plus de soucis qu’il n’en peut supporter, il 
finit toujours par craquer, d’une façon ou d’une 
autre. 

» Telle est précisément la situation qui existe ici, 
Vous prenez des jeunes gens sensibles, et intelli- 
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_ gents, vous les persuadez qu’au moindre faux pas, 
ou même par suite de circonstances fortuites indé- 
_ pendantes de leur volonté, la centrale est susceptible 
d’exploser à tout moment, provoquant la mort d’un 
nombre imprévisible de personnes, et là-dessus vous 
vous attendez à ce qu'ils gardent leur équilibre 
mental. C’est ridicule... et totalement impossible! » 

— «Mais grands dieux, docteur, il doit bien y 
avoir une solution! Il faut qu’il y ait une solution! » 
Le surintendant se leva et se mit à faire les cent 
pas à travers la pièce. Lentz nota, avec un sentiment 
de pitié, que King marchait lui-même sur l’extrême 
bord du gouffre dans lequel il aurait voulu empé- 
cher les autres de tomber. 

—:« Non,» dit-il lentement. « Non, laissez-moi 
vous expliquer. Vous n’osez pas confier la surveil- 
‘ lance à des gens moins sensibles, moins conscients 
de leurs devoirs envers la société. Autant la mettre 
entre les mains d’un idiot dépourvu de cervelle. 
Pour ce qui concerne la psychonévrose circonstan- 
cielle, il n’y a que deux cures qui puissent en venir 
à bout. La première est efficace lorsque la psychose 
résulte d’une fausse évaluation de l’environnement. 
Cette cure fait appel à un réajustement sémantique. 
On aide le patient à faire une évaluation correcte 
de son environnement. L’inquiétude disparaît, car la 
situation elle-même ne justifiait nullement cette an- 
goisse, suscitée par l’idée fausse que s’en faisait le 
malade. 

» Dans le second cas, le patient a correctement 
évalué la situation et, à juste titre, y trouve la cause 
. d’une inquiétude extrême. Cette inquiétude est par- 
faitement saine et justifiée, mais il ne peut la sup- 
porter indéfiniment; elle le rend fou. Le seul remède 
possible consiste à modifier la situation. Je suis de- 
meuré ici suffisamment de temps pour m'’assurer que 
telle est bien la situation. Vos ingénieurs ont cor- 
rectement évalué le danger public que constitue cet 
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engin, et il ne manquera pas, c’est une terrible 
certitude, de vous rendre tous fous. 

» La seule solution possible consiste à enfouir la 
pile — et à ne plus jamais la déterrer. » 


King avait continué d’arpenter nerveusement la 
pièce. Il finit par s'arrêter et fit une fois de plus appel 
au psychiatre. « Ne puis-je rien faire? » 

— «Rien pour guérir. Pour ce qui est d’atté- 
nuer... après tout c’est possible. » 

— « Comment? » 

— «La psychose circonstancielle est Je résultat 
de l’épuisement de l’adrénaline. Lorsqu'un homme 
est soumis à une tension nerveuse, ses glandes 
augmentent leur sécrétion pour compenser cette 
tension. Si celle-ci est trop forte et dure trop long- 
temps, les glandes ne suffisent plus à la tâche, et 
lindividu craque. C’est ce qui se passe ici. Une 
thérapeutique par l’adrénaline pourrait conjurer la 
dépression nerveuse, mais elle hâterait à coup sûr 
l'effondrement physique. Ce serait peut-être préfé- 
rable du point de vue de la sécurité publique — bien 
que cette solution exige un nombre de physiciens 
inépuisable! 

» I] m'est venu une autre idée. Si vous sélection- 
nez vos nouveaux ingénieurs parmi les fidèles des 
églises qui pratiquent la confession, cette circons- 
tance accroîtrait leur longévité professionnelle. » 

King ne dissimulait pas sa surprise. « Je ne vous 
suis pas. » 

— «Le patient se décharge de la plupart de 
ses soucis sur son confesseur, lequel ne se trouve 
pas, effectivement, dans la situation incriminée et 
peut par conséquent la supporter. Mais cependant il 
ne s’agit là que d’un palliatif. Je suis convaincu 
que, dans cette situation, le déséquilibre mental est 
une fatalité inéluctable. Mais le principe du confes- 
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sionnal comporte beaucoup de bons sens, » ajouta- 
t-il. « Il correspond à un besoin humain fondamen- 
tal. À mon avis, c’est la raison pour laquelle les 
premiers psychanalystes obtinrent d’aussi surprenants 
succès, en dépit de leurs connaissances limitées. » 
Il garda le silence un moment, puis ajouta: «Si 
vous voulez bien avoir l’obligeance de me comman- 
der un stratocar... » 

__ — « N’avez-vous rien d’autre à me suggérer? » 

— « Vous feriez bien de donner carte blanche à 
vos psychologues sur le moyen de remédier à la 
situation; ce sont tous des hommes capables. » 

King pressa un bouton et s’entretint brièvement 
avec Steinke. Se tournant vers. Lentz, il lui dit: 
« Voulez-vous attendre ici que votre stratocar soit 
prêt? » 

Lentz estima, avec juste raison, que King le dési- 
rait et donna son accord. 

Bientôt le tube pneumatique, sur le bureau du 
surintendant, dégorgea une cartouche avec son plop 
caractéristique. King en tira un petit rectangle de 
bristol, une carte de visite. Il la considéra avec sur- 
prise et la passa à Lentz. « Je ne parviens pas à 
imaginer la raison qui motive sa visite, » observa-t-il. 
« Aimeriez-vous faire sa connaissance? » 

Lentz lut : 


THOMAS P. HARRINGTON 
Capitaine (Mathématiques) 
MARINE DES ÉTATS-UNIS 
Directeur de l'Observatoire Naval des U. S. A. 

— « Mais je le connais,» dit-il. « Je serai en- 
chanté de le voir. » 

Visiblement, Harrington était un homme préoc- 
cupé. Il parut soulagé lorsque Steinke, après l’avoir 
introduit, fut rentré dans son propre bureau. Immé- 
diatement, il prit la parole, s’adressant à Lentz qui 
était plus proche de lui que King. « Mr. King?.. 
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Mais c’est le Dr. Lentz! Que diable faites-vous ici? » 

— «Je suis en visite,» dit Lentz, donnant au 
nouveau venu une réponse véridique mais incom- 
plète, tout en lui serrant la main. « Je vous présente 
le surintendant King... capitaine Harrington. » 

— « Comment allez-vous, capitaine? J’ai le plus 
grand plaisir à vous recevoir. » 

— « Tout l’honneur est pour mai! » 

— « Voulez-vous prendre un siège? » | 

— « Merci. » Il accepta et posa une serviette sur 
un coin du bureau de King. « Surintendant, je vous 
dois une explication pour la façon dont je suis 
venu vous surprendre sans autre formalité... » 

— « Je suis très heureux, je vous assure... » En 
réalité, cet échange de politesses conventionnelles 
constituait un lénifiant pour les nerfs exacerbés du 
directeur de la centrale. 

— «C'est très aimable à vous, mais. ce secré- 
taire qui m’a introduit ici, serait-ce trop vous deman- 
der que de lui dire d’oublier mon nom? Cela peut 
vous paraître bizarre, je le sais. » 

— «Pas le moins du monde. » King était plutôt 
déconcerté, mais tout prêt à accéder à toute requête 
raisonnable émise par un distingué collègue scienti- 
fique. Il appela Steinke au visiphone intérieur et 
lui communiqua ses ordres. | 

Lentz se leva, indiquant par son attitude qu’il se 
disposait à partir. Il rencontra le regard de 
Harrington. « Je pense que vous désirez un entre- 
tien privé avec le surintendant, capitaine. » 

Le regard de King passa de Harrington à Lentz, 
puis revint sur Harrington. L’astronome manifesta 
une indécision passagère, puis protesta: « Person- 
nellement, je ne vois pas la moindre objection à 
votre présence : c’est plutôt le Dr. King que cela 
concerne. À dire vrai, » ajouta-t-il, « je ne vois que 
des avantages à ce que vous preniez part à l’entre- 
tien. » 
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— « J'ignore à quel sujet vous désirez me voir, 
capitaine, » observa King, « mais le Dr. Lentz est 
déjà ici en mission confidentielle. » 

— « Parfait! Dans ce cas la question est réglée. 
Je vais aller droit au but. Dr. King, vous connaissez 
la mécanique des infiniment petits, de Destry? » 

— « Naturellement! » Lentz leva un sourcil vers 
King qui choisit de l’ignorer. 

— « Oui, c’est ce que je pensais. Vous souvenez- 
vous du théorème six et de la transformation entre 
les équations treize et quatorze? » 

— «Il me semble, mais j'aimerais bien les 
revoir. >» King se leva et se dirigea vers un rayon- 
nage. Harrington l’arrêta d’un geste. 

— « Inutile, je les ai ici. » Il tira une clé de sa 
poche, ouvrit la serrure de la serviette et en extirpa 
un vaste calepin à feuilles détachables, copieusement 
écorné. « Voici. Cela vous concerne également, 
Dr. Lentz. Etes-vous familiarisé avec ce dévelop- 
pement? » 

Lentz acquiesça' de la tête. « J’ai eu l’occasion 
de parcourir ces calculs. » 

— « Bien. Il est admis, je crois, que la transition 
entre la treizième et la quatorzième équation consti- 
tue ia clé de toute la question. Le passage de la 
treizième à la quatorzième semble parfaitement jus- 
tifié — et l’est d’ailleurs en certains cas. Mais sup- 
posez que nous le développions, pour envisager tous 
les états possibles de la matière, tous les anneaux 
de la chaîne du raisonnement. » 

Il tourna la page et leur montra les deux mêmes 
équations décomposées en neuf équations inter- 
médiaires. Il mit le doigt sous un groupe associé 
de symboles mathématiques. « Voyez-vous ceci? 
Comprenez-vous ce que cela implique? » Il scruta 
anxieusement le visage de ses interlocuteurs. 

King étudia le document, en remuant les lèvres. 
« Oui... il me semble que je vois. Etrange. je ne 
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l'avais jamais considéré sous ce jour — et pourtant 
j'ai étudié ces équations au point: d’en rêver. » Il se 
tourna vers Lentz. « Etes-vous d’accord, docteur? » 

Lentz hocha la tête lentement. « Je crois. Oui, il 
me semble qu’il doit en être ainsi. » 

Harrington aurait dû paraître comblé; il ne l'était 
pas. « J'avais espéré que vous pourriez me dire 
que je me trompais,» dit-il presque brutalement. 
« Mais je crains que l’on ne puisse plus émettre le 
moindre doute à ce sujet. Le Dr. Destry a introduit 
dans son calcul un postulat qui est valable en physi- 
que de masse, mais dont rien ne garantit la réalité 
en physique atomique. Vous vous rendez sans doute 
compte de ce que cela signifie pour vous, Dr. King? » 

La voix du surintendant n’était plus qu’un souffle. 
« Oui,» dit-il « Oui. cela signifie que si cette 
bombe venait jamais à exploser, la déflagration serait 
totale et instantanée et ne suivrait aucunement le 
processus prévu par Destry. Et.en ce cas, que Dieu 
ait pitié de la race humaine! » 


Le capitaine Harrington s’éclaircit la gorge pour 
rompre le silence qui suivit. « Surintendant, » dit-il, 
«je n’aurais pas pris la liberté de venir vous voir 
s’il ne s'était agi que d’un simple désaccord au sujet 
de prévisions théoriques... » 

— « Vous avez donc d’autres arguments? » 

— « Ouïet non. Peut-être qu’à vos yeux, l’Obser- 
vatoire Naval est uniquement préoccupé d’éphémé- 
rides et de tables des marées. Vous avez raison en 
un certain sens — mais il nous reste des loisirs pour 
nous consacrer à la recherche. J’ai toujours ue 
un intérêt particulier à à la théorie lunaire. 

» Il ne s’agit pas de balistique lunaire, » poursui- 
vit-il, « mais plutôt du problème de son origine et 
de son histoire, avec lequel Darwin s’est colleté dans 
sa jeunesse aussi bien que mon illustre prédécesseur, 
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le capitaine T.J.J. See. Il est évident, je pense, que 
toute théorie sur l’origine et l’histoire de la Lune 
doit prendre en considération la configuration de 
notre satellite — particulièrement les montagnes, les 
cratères qui burinent sa surface. » 

Il prit une pause et le surintendant King intervint. 
« Permettez-moi, capitaine. Il se peut que je sois 
stupide, ou serait-ce qu’un détail m’a échappé? Mais 
existe-t-il un rapport entre le sujet dont nous discu- 
tons et la théorie lunaire? » 

— « Encore un instant de patience, Dr. King, » 
s’excusa Harrington. « Ce rapport existe — mais je 
préférerais présenter mes arguments dans l’ordre 
logique, avant de tirer des conclusions. » On lui 
accorda un silence attentif et il poursuivit : 

« On a pris l’habitude de désigner les cavités cir- 
culaires de la Lune sous le nom de « cratères », mais 
nous savons qu'il ne s’agit pas de cratères volca- 
niques. Si l’on considère leur apparence superficielle, 
ils ne.se conforment à aucune des règles qui régissent 
les volcans ‘terrestres, tant du point de vue de la 
forme que de la répartition. En outre, lorsque Rutter 
a fait paraître sa monographie de la dynamique de 
la vulcanologie, il a fourni la preuve concluante que 
les cratères lunaires n’ont pu être produits par des 
phénomènes rappelant en quoi que ce soit l’action 
volcanique. 

» Restait la théorie du bombardement, qui était 
l’hypothèse la plus simple. Elle semble satisfaisante, 
à première vue, et il suffit de passer quelques minutes 
à jeter des cailloux dans une flaque de boue pour 
se convaincre que les cratères lunaires auraient pu 
être formés par la chute de météores. 

» Il existe cependant des objections. Si la Lune 
a été à ce point criblée, pourquoi pas la Terre? Il 
est à peine nécessaire de souligner que l’atmosphère 
terrestre n’offrirait qu’une protection dérisoire contre 
l’impact de masses telles que celles qui ont provo- 
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qué la formation de cratères comme Endymion ou 
Platon. Et s'ils sont tombés lorsque la Lune était 
déjà un astre mort, tandis que la Terre était encore 
assez jeune pour modifier son visage et effacer les 
traces du bombardement, pour quelle raison les 
météores ont-ils pratiquement évité les grands bas- 
sins desséchés que nous appelons les mers lunaires? 

» Mais je ne veux pas m'étendre davantage; vous 
trouverez les renseignements et l'interprétation ma- 
thématique de ces mêmes renseignements dans ces: 
notes. Il existe une autré objection majeure à la 
théorie du bombardement par météores : les grandes 
traînées radiales qui s'étendent depuis Tycho sur 
presque toute la surface de la Lune. Elles font res- 
sembler notre satellite à une boule de cristal qui 
aurait reçu un coup de marteau, et l’impact produit 
par un projectile venant de l’extérieur semble assez 
évident, mais il y a cependant des ombres au tableau. 
La masse responsable du choc, notre hypothétique 
météore, doit être assez petite pour avoir creusé 
le cratère de Tycho, et d’autre part cette même 
masse doit être assez importante et animée d’une 
vitesse suffisante pour avoir fendillé la planète tou 
entière. + 

» Faites vous-mêmes les calculs. Il vous faut, 
soit admettre le postulat d’une rencontre avec un 
fragment issu du noyau d’une étoile naine, soit envi- 
sager des vitesses, telles qu’on n’en a jamais vu 
d'exemple dans le système solaire. L’explication est 
concevable, mais un peu tirée par les cheveux. » - 

Il se tourna vers King. « Docteur, voyez-vous un 
phénomène qui pourrait expliquer le paradoxe de 
Tycho? » 

Le surintendant étreignit les bras de son fauteuil, 
puis considéra ses paumes. Il fouilla ses poches. à la 
recherche d’un mouchoir et les essuya. « Poursui- 
vez, » dit-il d’une voix presque inaudible. 

— « Très bien. » Harrington tira de sa serviette 
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une photo grand format de la Lune. « Je voudrais 
que vous imaginiez la Lune telle qu’elle aurait pu 
être, à une certaine époque dans le passé. Les 
surfaces sombres que l’on appelle « mers» sont de 
vrais océans. Elle possède une atmosphère, consti- 
tuée peut-être par un gaz plus lourd que l’oxygène 
et l’azote, mais un gaz actif, néanmoins, susceptible 
d'entretenir une forme concevable de vie. 

» Car il s’agit d’une planète habitée, habitée par 
des êtres intelligents, capables de découvrir l'éner- 
gie atomique et de l’exploiter! » 

Il désigna sur la photographie, dans la région du 
Sud, le cercle, d’un blanc calcaire, de Tycho, avec 
ses incroyables rayons, longs de plusieurs milliers 
de kilomètres, s'étendant dans toutes les directions, 
Jjaillissant en relief sur la surface: « A cet endroit... 
à l'emplacement de Tycho, était installée leur cen- 
trale énergétique principale. » Il déplaça son doigt 


jusqu” à un point situé près de l'équateur et quelque 


peu à l’est — le point où trois grandes surfaces 
sombres se mêlaient l’une à l’autre, la Mer des 
Nuées, la Mer des Humeurs et l'Océan des Tem- 
pêtes — puis désigna deux taches brillantes, entou- 
rées elles aussi de rayons, mais plus courts, moins 
distincts et ondulés. «Et ici, dans Copernic et 
Kepler, sur des îles, au milieu d’un grand océan, 
se trouvaient des centrales secondaires. » 

Après une pause, il fit remarquer gravement : 
« Peut-être étaient-ils avertis du danger qu’ils cou- 
raient, mais ils avaient à ce point besoin d’énergie 
qu'ils étaient prêts à risquer l’existence même de leur 
race. Peut-Ctre étaient-ils ignorants des potentialités 
catastrophiques de leurs petites machines, ou bien 
encore leurs mathématiciens les avaient-ils assurés 
que cette éventualité ne pouvait pas se produire. 

» Mais nous ne le saurons jamais — nul ne le 
saura jamais. Car elles explosèrent et les tuèrent — 
tuant du même coup leur planète. 


163 


\ 


» La déflagration arracha l'enveloppe gazeuse et 
la projeta dans l’espace intersidéral. Elle fit sauter 
de larges fragments de la croûte planétaire. Peut- 
être quelques-uns d’entre eux s’échappèrent-ils éga- 
lement, mais tous les débris qui n’atteignirent pas la 
vitesse de libération retombèrent sur le sol et y 
creusèrent de grands cratères circulaires. 

» Les océans amortirent le choc; seuls les frag- 
ments les plus massifs formèrent des cratères au 
fond de l’eau. Peut-être restait-il encore quelque 
vie dans les profondeurs océaniques. Dans ce cas, 
elle était condamnée à s’éteindre — car l’eau, privée 
de la protection de la pression atmosphérique, ne 
pouvait pas demeurer liquide et devait, au bout d’un 
temps plus ou moins long, s'échapper à son tour 
dans l’espace intersidéral. Son sang se vida. La 
planète était morte — elle s'était suicidée! » 

Il croisa les yeux graves de ses deux auditeurs 
silencieux avec une expression presque suppliante. 
< Messieurs. il ne s’agit là que d’une théorie, d’un 
rêve, d’un cauchemar... Mais il m’a tenu éveillé tant 
de nuits qu'il me fallait absolument vous en faire 
part, pour savoir si vous envisagez les choses comme 
moi. Quant à l'interprétation mécanique du phéno- 
mène, elle se trouve dans mes notes. Vous pouvez 
vérifier les calculs — et Dieu veuille que vous y 
trouviez une erreur! Mais c’est, à ma connaissance, 
la seule théorie lunaire qui tienne compte de tous les 
faits connus et les explique tous! » 

Comme il semblait avoir terminé, Lentz prit la 
parole. 

— «Supposons, capitaine, supposons que, vérifi- 
cation faite, nous ne trouvions pas d’erreur dans vos 
calculs? » ; 

Harrington leva les bras au ciel. « C’est justement 
la raison de ma présence ici! » 
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Bien que ce soit Lentz qui eût posé la question, 
c’est vers King que Harrington se tourna. Le surin- 
tendant leva les yeux; son regard rencontra celui de 
l’astronome, vacilla un peu et s’abaissa de nouveau. 
.« Il n’y a rien que nous puissions faire, » dit-il d’un 
ton morne. « Absolument rien! » 

._Harrington le dévisagea avec stupeur. « Mais bon 
Dieu, » explosa-t-il, «ne comprenez-vous pas? Il 
faut démonter cette pile — immédiatement! » 

— « Ne vous emballez pas, capitaine, » dit la voix 
de Lentz, calme comme un jet d’eau froide, «et 
ne soyez pas trop dur envers ce pauvre King. Cette 
question le tracasse encore plus que vous. Ce qu’il 
veut dire, c’est ceci : nous ne sommes pas confrontés 
au problème physique mais à une situation poli- 
tique et économique. Permettez-moi une image : King 
ne peut pas davantage enfouir cette centrale qu’un 
paysan, possesseur d’une vigne sur les pentes du 
Vésuve, ne peut abandonner ses terres et réduire 
sa famille à la misère, pour la seule raison qu’une 
éruption se produira un jour ou l’autre. 

» King n’est pas le propriétaire de la pile. Il: n’en 
est que le gardien. S’il l’enfouit contre le gré des 
propriétaires légaux, ils se contenteront de le met- 
tre à la porte et de le remplacer par quelqu'un de 
plus souple. Non, ce sont les propriétaires qu’il nous 
faut convaincre. » 

— « Le président des Etats-Unis pourrait en pren- 
dre la responsabilité, » suggéra Harrington, «et je 
pourrais parvenir jusqu’à lui... » | 

= « Sans doute. Il n’est pas exclu que vous puis- 
siez même le convaincre. Mais pourrait-il vous ai- 
der? » 

— «Mais naturellement. N’est-il pas le prési- 
dent? » 

— « Une minute, voulez-vous. Vous êtes le direc- 
teur de l'Observatoire Naval; supposons que vous 
entrepreniez de réduire le grand télescope à un tas 
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de ferraille. Croyez-vous qu’on vous laisserait | 
faire? » L 

— « Non, » concéda Harrington. , 

— «Le président ne peut pas davantage prendre « 
des initiatives arbitraires, » insista Lentz. « Ce n’est 
pas un monarque absolu. S’il s’avisait de fermer la 
centrale sans recourir aux procédures légales, les | 
Cours fédérales l’anéantiraient. J’admets que le 
Congrès n’est pas entièrement désarmé, puisque la 
Commission de. l'Energie Atomique dépend de lui, 
mais vous imaginez-vous donnant à un comité de 
membres dudit Congrès un cours sur la mécanique 
des infiniment petits? » 

Harrington convint de la justesse de ce raison- 
nement. « Mais il existe une autre méthode, » fit-il 
remarquer. « Le Congrès est sensible à l’opinion 
publique. Ce qu'il faut faire, c’est convaincre le 
public que la pile constitue une menace pour la vie 
de chacun. On pourrait y parvenir sans avoir besoin 
d'expliquer la situation en faisant appel aux mathé- - 
matiques supérieures. » 

— «C'est exact,» dit Lentz. « Vous pourriez 
lemporter en l’air et plonger les gens dans une ter- 
reur mortelle. Vous pourriez susciter la plus folle 
panique que ce pays ait jamais connue. Grand 
merci! Quant à moi, j'aimerais mieux courir le ris- 
que de voir tuer tranquillement toute la population, 
plutôt que de provoquer une psychose de masse qui 
détruirait la culture que nous nous efforçons d’édi- 
fier. Nous avons déjà connu les Années Folles. Une 
seule expérience suffit. » | 

— « Dans ce cas, que suggérez-vous? » à 

Lentz répondit après un bref moment de ré- 
flexion : «Je ne vois qu’une solution désespérée. 
Il faut concentrer nos efforts sur le comité des 
directeurs et faire l’impossible pour leur inculquer 
un peu de bon sens. » 

King, qui avait suivi la discussion avec un intérêt 
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passionné en dépit de son découragement et de sa 
lassitude, posa une question : 

— « Comment vous y prendriez-vous? » 

— « Je n’en sais rien, » avoua Lentz. « La chose 
demande quelque réflexion. Mais cette méthode me 
paraît la plus fructueuse. Si elle s’avère inefficace, 
nous aurons toujours la faculté de nous rabattre sur 
le sens de la publicité de Harrington — je ne tiens 
pas essentiellement à ce que le monde se suicide pour 
justifier mes prévisions. » 

Harrington consulta sa montre et poussa un siffle- 
ment. « Grands dieux! » #s’écria-t-il. « J’ai oublié 
l'heure! Officiellement, je devrais me trouver à 
l'Observatoire Flagstaff. » 

Instinctivement, King avait noté l’heure que mar- 
quait la montre du capitaine au moment où celui-ci 
avait relevé le poignet. « Mais voyons, il est impos- 
sible qu’il soit aussi tard, » objecta-t-il. 

Harrington parut interloqué, puis il se mit à rire. 

— « En effet, il s’en faut de deux heures. Nous 
nous trouvons dans la zone plus sept; la montre est 
réglée sur la zone plus cinq — elle est radiosyn- 
chronisée avec l’horloge mère de Washington. » 

— « Vous avez dit radiosynchronisée? » 

— « Oui. Ingénieux, n'est-ce pas? » Il la tendit 
au surintendant pour lui permettre de l’examiner. 
« J’appelle cela .un téléchronomètre; Il est le seul 
de son espèce à l’heure actuelle. C’est mon neveu 
qui a dessiné les plans à mon intention. C’est un 
garçon brillant. Il ira loin. C'est-à-dire... » (son 
visage se rembrunit, comme si ce petit interlude 
n'avait servi qu’à rendre plus poignante la tragédie 
qui-planait au-dessus de leurs têtes) « si nous vivons 
assez longtemps, les uns et les autres, pour le voir! » 

Un signal lumineux s’alluma sur le bureau de King 
et le visage de Steinke apparut sur le visiphone inté- 
rieur. King répondit, puis s'adressant au psycho- 
logue : « Votre stratocar vous attend, Dr. Lentz. » 
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— «Je le mets à la disposition du capitaine | 


Harrington. » 

— « Vous ne rentrez donc pas à Chicago? » 

— «Non. La situation a changé. Si vous avez 
besoin de moi, je reste à vos côtés. » 


Le jour suivant, qui était un vendredi, Steinke 
introduisit Lentz dans le bureau du surintendant. 
Les deux hommes se serrèrent la main. King avait 
l'air presque heureux. « Quand avez-vous atterri, 
docteur? Je n’attendais pas votre retour avant au 
moins une heure ou deux. » 


— « À l'instant même. J’ai loué un taxi au lieu : 


d'attendre la correspondance. » 
— « Résultat? » 


— « Nul. La même réponse qu’on vous a don- 


née : la compagnie, après consultation d’experts in- 


dépendants, est assurée du bien-fondé de la théorie 


mécanique de Destry et ne voit aucune raison de … 


favoriser une attitude hystérique parmi ses em- 
ployés. » 

King tambourina sur son bureau, les yeux dans 
le vague. Puis, faisant demi-tour pour se trouver face 
à face avec Lentz, il lui dit: « À votre avis, est-ce 
que le président a raison? » 


— « Comment cela? » 

— « Serait-il possible que nous trois — vous, 
Harrington et moi — nous nous soyons fourvoyés, 
que nous ayons commis une faute de déduction? » 

— « Non. » 


— « Vous en êtes certain? » 


— « Absolument. J’ai consulté quelques-uns de 


mes experts non agréés par la compagnie et je leur 
ai demandé de vérifier le travail de Harririgton. Leurs 


conclusions sont concordantes. » Lentz omit à des- * 


sein de mentionner qu’il avait agi ainsi, en partie, 
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parce qu'il n’était pas lement sûr de l'équilibre 
mental de King. 

Celui-ci se leva allégrement, tendit le bras et pressa 
un bouton. « Je vais faire une nouvelle tentative, » 
expliqua-t-il, « pour impressionner cette tête de pio- 
che de Dixon. Steinke, » dit-il parlant dans le visi- 
phone, « donnez-moi Mr. Dixon à l’appareil. » 

— « Oui, monsieur. » 

Au bout de deux minutes environ, l'écran du visi- 
phone s’anima sous les traits du président de la 
compagnie. Ses manières avaient quelque chose à 
la fois de dolent et d’affable. 

— «Mr. Dixon, » commença King, « je vous ai 
appelé pour tenter de vous convaincre de la gravité 
de la décision prise par la compagnie. Je vous donne 
ma parole de savant que Harrington a prouvé sans 
aucun doute possible. » 

— « C’est de cela que vous vouliez parler? C’est 
une affaire classée, je croyais que vous laviez 
compris. » 

— « Mais, Mr. Dixon... » 

— «Je vous en prie, surintendant! S'il existait 
la moindre raison de craindre, croyez-vous que 
j'hésiterais? J’ai des enfants, savez-vous, et même 
des petits-enfants. » 

— « C’est justement pourquoi... » 

— « Nous nous efforçons de diriger les affaires 
de la compagnie avec toute la sagesse possible, en 
sauvegardant les intérêts du public. Mais nous avons 
également d’autres responsabilités. Il existe des mil- 
liers de petits actionnaires qui espèrent tirer de leurs 
investissements des dividendes raisonnables. N’atten- 
dez pas de nous que nous blackboulions une compa- 
gnie au capital d’un milliard de dollars, pour la 
simple raison que vous vous adonnez à présent à 
l'astrologie. Théorie lunaire! » Il renifila. 

— «Très bien, monsieur le président.» King 
avait prononcé ces mots avec raideur. 
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— «Ne le prenez pas ainsi, Mr. King. Je suis M 
heureux que vous m'ayez appelé; le conseil vient « 
justement d’ajourner une réunion spéciale. Il a dé- 
cidé de faire valoir vos droits à la retraite. avec 
plein salaire, bien entendu. » 

— « Je n’ai pas demandé ma mise à la retraite. » 

— « Je sais, Mr. King, mais le comité a l’impres- 

. Sion que... » 

— « J'ai compris! Au revoir! » 

— « Mr. King... » 

— « Au revoir! » Il coupa la communication et 
se tourna vers Lentz. « Avec plein salaire », com- 
menta-t-il, « dont je pourrai jouir à ma guise jus- 
qu'à la fin de mes jours — aussi heureux qu’un 
condamné dans l’antichambre de la mort! » 

— « Exactement! » dit Lentz. « Eh bien, nous 
avons tenté notre solution. Je suppose que nous 
devrions maintenant appeler Harrington et lui de- 
mander d'essayer la méthode publicitaire et poli- 
tique. » 4 

— «C'est aussi mon avis, » acquiesça King dis- ” 
traitement. « Avez-vous l'intention de partir pour 
Chicago dès à présent? » 

— « Non,» dit Lentz. « Non... Je crois que je 
vais plutôt prendre la correspondance pour Los. 
Angeles et ensuite la fusée du soir en direction des 
antipodes. » 

King parut surpris mais ne souffla mot. Lentz 
répondit à son commentaire tacite: « Peut-être, de 
l’autre côté de la Terre, quelques-uns d’entre nous 
parviendront-ils à survivre. J’ai fait tout mon possi- 
blé ici. J'aime mieux être un berger vivant en Aus- 
tralie qu'un psychiatre mort à Chicago. » 

King approuva avec vigueur. « C’est le bon sens 
même. Je ne sais ce qui me retient d’enfouir la pile . 
et de partir avec vous. » 


— «Pourquoi ne pas le faire? Ça aiderait 
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Harrington à leur donner la plus grande frousse 
de leur vie. » 

— «Je crois que je vais suivre votre conseil. » 

Le visage de Steinke apparut de nouveau sur 
l'écran. 

— « Harper et Erickson demandent à vous voir, 
chef. » 

— « Je suis occupé. » 

—_ « Ils insistent énormément. » 

— « Eh bien... soit, » dit King d’une voix lasse. 
« Introduisez-les. Peu importe. » 

Les deux hommes entrèrent en coup de vent, 
Harper en tête. Il fonça immédiatement dans le vif 
du sujet, imperméable aux moroses préoccupations 
du surintendant. « Nous avons réussi, chef. et tout 
concorde jusqu’à la dixième décimale! » 

— « Vous avez réussi quoi? Exprimez-vous clai- 
rement. » 

Harper sourit. Il savourait sa minute de triomphe 
et faisait tous ses efforts pour la prolonger. « Chef, 
souvenez-vous, il y a quelques semaines je vous ai 
demandé une attribution de fonds supplémentaire 
— un budget spécial, sans spécifier la façon dont 
je comptais l’utiliser? » 

— « Oui. Allons... au fait. » 

— « Vous avez refusé, tout d’abord, et vous l’avez 
finalement accordé. Vous vous rappelez? Eh bien 
nous vous rapportons quelque chose en échange, 
tout empaqueté avec un ruban rose autour. Il s’agit 
du plus grand progrès en radioactivité depuis que 
Hahn a réalisé la fission du noyau. Un combustible 
atomique, chef, un combustible atomique sûr, 
concentré et contrôlable. Utilisable par les fusées, 
les centrales FM eMIquEs, par tout. ce que vous : 
voudrez. » 

Pour la première fois, King fit preuve d’un vif 
intérêt. 
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— « Vous voulez dire une source d’énergie qui 


ne nécessite pas l'emploi d’une pile? » 


+ 
; 

; 
# 


— «Je n’ai pas dit cela. On se sert de la pile - 


mère pour fabriquer le combustible, ensuite on 
emploie lé combustible pour tous les usages ima- 
ginables, avec un rendement d’environ quatre-vingt- 
douze pour cent de l'énergie initiale. Par contre, 
vous pouvez supprimer la conversion énergétique 
à volonté. » É 


King, qui avait un fol instant nourri l'espoir de 


sortir de son dilemme, retomba de son haut : « Allez- 
y, racontez-moi Ça. » 

— «Il s’agit de radioactivité artificielle. Immé- 
diatement avant notre demande de budget spécial, 
Erickson et moi — le Dr. Lentz y a mis le doigt 
lui aussi — avons trouvé deux isotopes qui parais- 
saient mutuellement antagonistes. C’est-à-dire que, 
en présence l’un de l’autre, ils ont libéré leur 
énergie latente d’un seul coup — ils ont tout fait 
sauter. Le point le plus important dans l'affaire, 
c’est que nous utilisons une masse infime de. chacun 
de ces isotopes — pour se maintenir, la réaction 
n’exige pas une masse importante. » 

— « Je ne vois pas, » objecta King, « comment 
cela peut... » 

— « Pas plus que nous d’ailleurs. mais ça fonc- 
tionne. Nous avons gardé le secret jusqu’au moment 
où nous avons été certains de notre affaire. Nous 
avons poursuivi nos expériences et avons découvert 
une douzaine d’autres combustibles. Nous serons 
probablement en mesure de fournir des combus- 
de à la demande, suivant des spécifications four- 

ies d'avance. Mais voici le dossier. » Harper tendit 
à King une liasse de notes tapées à la machine 
qu’il portait sous son bras. « Voilà tous les rensei- 
gnements nécessaires. Jetez-y un coup d'œil. >» 

King se mit à l’œuvre immédiatement. Lentz se 
joignit à lui, après un regard qui était une tacite 
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demande d’autorisation, à quoi Erickson répondit 
par son unique contribution verbale depuis leur 
entrée : « Je vous en prie, docteur. » 


A mesure que King avançait dans sa lecture, 
le malaise du chef de service harassé par les soucis 
l’abandonnaïit peu à peu. Sa personnalité dominante, 
celle du scientifique, prit le dessus. Il savourait 
l’extase cérébrale et contrôlée du chercheur imper- 
sonnel, poursuivänt la vérité insaisissable. Pour 
l'instant, sa santé mentale était complète, son équi- 
libre proche d’une perfection que peu d'hommes 
peuvent se flatter d’atteindre. 

Suivit une longue période, ponctuée seulement 
d’un grognement occasionnel, du froissement des 
pages tournées, d’un hochement de tête approbateur. 
Enfin il reposa le document. 

— « C’est bien cela, » dit-il. « Vous avez gagné, 
mes amis. Je suis fier de vous! » 

Erickson devint rouge comme une pivoine et 
avala sa salive. La petite silhouette de Harper eut 
une ombre de frémissement, tel un terrier recevant 
une caresse. « Je suis heureux, chef. J'aime mieux 
vous entendre dire cela que de recevoir le prix 
Nobel. » 

— «Je pense que vous l’obtiendrez. Néan- 
moins... » (la lueur d’orgueil qui faisait briller ses 
yeux s’éteignit) «je ne prendrai aucune initiative 
dans cette question. » 

.. — « Pourquoi pas, chef? » Harper était interlo- 
qué. 

— «On m'a « démissionné »! Mon successeur 
va venir prendre ma place dans un proche avenir; 
- il s’agit d’une question beaucoup trop importante 
pour qu’on pense à l’entreprendre juste avant un 
changement d’administration. » 


145 


— «On vous démissionne... … vous! Misère de 
sort! » 

— «C'est à peu près pour la même raison que 
lorsque j'ai pris la décision de vous écarter de la 
pile. C’est du moins ce que pensent les directeurs. » 

“— « Mais c’est un non-sens! Vous avez eu par- 
faitement raison de m'éloigner de la pile. Moi, je 
devenais réellement nerveux: Pour vous c’est diffé- . 
rent — nous dépendons tous de vous. » 

— « Merci, Cal... mais telle est la situation; nous 
ne pouvons rien y changer. » Il se tourna vers Lentz. 
« Il manquait, je crois, cette dernière touche pour 
faire de la chose une véritable farce, » dit-il amère- 
ment. « Nous sommes en présence d’une découverte 
importante, plus importante peut-être qu’on ne peut 
le prévoir à ce stade — et je ne participerai pas à 
son développement! » 

— «Eh bien,» explosa Harper, « je sais bien, 
moi, ce que je vais faire! » En deux enjambées, il 
eut -atteint le bureau de King et saisi le manuscrit 
d’un geste rageur. « De deux choses l’une, ou vous 
dirigerez l'exploitation, ou la compagnie se passera 
de notre découverte! » Erickson approuva avec 
véhémence. 

— « Une seconde! » Lentz avait pris le débat en 
main. « Dr. Harper, avez-vous déjà mis au point 
un combustible pour fusées, facilement utilisable? » 

— «Je vous lai déjà dit. Nous pouvons le pro- 
duire dès à présent. » 

— « Un combustible de libération? » Ils compri- 
rent le raccourci sténographique : un combustible 
qui permettrait à la fusée d'atteindre la vitesse de 
libération et d'échapper à l’attraction terrestre. 

— « Parfaitement. Vous pourriez prendre la pre- 
mière venue des fusées, procéder à quelques légères 
modifications et aller déjeuner sur la Lune: » 

— «Très bien. Vous permettez? » I] demanda 
une feuille de papier à King et se mit à écrire. Ils 
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l’observaient avec perplexité et impatience. Il pour- 
suivit son travail pendant quelques minutes, avec 
à peine quelques traces d’hésitation de temps à 
autre. Bientôt il s’arrêta et tendit le papier au 
surintendant en lui disant : « Voulez-vous me résou- 
dre ceci? » 

King étudia le document. Lentz avait attribué 
des symboles à un grand nombre de facteurs sociaux, 
psychologiques, économiques. Il les avait rassemblés 
selon une structure tenant compte de leurs inter- 
férences mutuelles, en utilisant la symbolique du 
calcul de la conjoncture. King comprenait les opé- 
rations paramathématiques indiquées par les sym- 
boles, mais il les maniait moins facilement que les 
symboles et les PRAAUORS de physique mathéma- 
tique. 

Il suivit laborieusement les équations, remuant 
imperceptiblement les lèvres, matérialisant ainsi 
inconsciemment le travail de sa pensée. 

Lentz lui tendit un crayon et il rédigea la solution. 
Cela exigea plusieurs lignes supplémentaires de nou- 
velles équations, avant que les éléments du problème 
se fussent, soit annulés, soit intégrés pour fournir une 
réponse définitive. 

Ce résultat acquis, il le contempla avec une per- 
| plexité qui céda bientôt le pas à la compréhension et 
à la joie. 

Il leva les yeux. « Erickson! Harper! » s’exclama- 
t-il. < Nous prendrons votre nouveau combustible, 
nous modifierons une grande fusée, y installerons la 
pile mère et la placerons sur orbite à une grande 
distance autour de la Terre. Là, nous l’utiliserons 
pour fabriquer davantage de combustible, un com- 
bustible sûr, utilisable sur le globe, et ainsi le danger 
présenté par la pile elle-même sera circonscrit aux 
ingénieurs de service! » 

Il n'obtint pas l'approbation attendue. L’idée ne 
répondait pas à leurs préoccupations immédiates; 
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leurs esprits se débattaient toujours dans un réseau 
de complexes implications. 

— «Mais, chef, » finit par dire Harper, «et la 
question de votre mise à la retraite? Nous sommes 
toujours résolus à ne pas l’admettre. » 

— «Ne vous inquiétez pas,» répondit King. 
« Tout est implicitement contenu dans ces équations 
— et tout ce que nous devons réaliser pour accom- 
plir notre dessein. » 

— « Tout, sauf te facteur temps, » T'avértit Lentz. 

— « Comment? » 

— «Je vous ferai remarquer que le temps écoulé 
. apparaît dans votre réponse sous la forme d’une 
inconnue. » 

— « Oui... oui, bien sûr. C’est le risque que nous 
devons courir. Mettons-nous au travail! » 


Le président Dixon réclama l’attention des direc- 
teurs du comité. « Comme il s’agit d’une réunion 
spéciale, nous nous dispenserons des minutes et des 
rapports, » annonça-t-il. « Ainsi qu’il a été dit dans 
la convocation, nous nous sommes mis d’accord pour 
donner au surintendant démissionnaire trois heures 
de notre temps. » : 

— « Monsieur le président... » 

— « Je vous écoute, Mr. Thornton. » 

— « Je croyais que nous avions réglé cette ques- 
tion. » 

— « En effet, Mr. Thornton, mais étant donné 
les longs et distingués états de service du surinten- 
dant King, nous sommes engagés d'honneur à lui 
accorder l’audience qu’il a demandée. Vous avez la 
parole, professeur King. » 

King se leva et déclara simplement: «Le 
Dr. Lentz parlera en mon nom.» Sur quoi il se 
rassit. 
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Lentz dut attendre que le bruit de toux, de racle- 
ments de gorge et de chaises remuées se fût apaisé. 
Il était évident que le comité n’accueillait pas cet 
intrus sans réticence. 

Lentz évoqua rapidement les diverses raisons pour 
lesquelles la pile présentait un danger intolérable, en 
quelque lieu de la Terre qu’elle fût installée. Ensuite, 
il proposa immédiatement qu’elle soit placée dans 
un vaisseau propulsé par fusée, puis transformée en 
satellite artificiel tournant sur une orbite située à 
une distance convenable de la Terre — vingt mille 
kilomètres par exemple — tandis que des centrales 
secondaires, installées sur le sol, brüleraient un 
combustible sûr, fabriqué par la pile. 

Il leur annonça la découverte du procédé Harper- 
Erickson et insista sur les conséquences commer- 
ciales qu’il ne manquerait pas d’avoir sur la pros- 
périté de la compagnie. Chaque argument était 
présenté aussi persuasivement que possible et appuyé 
par tout le poids de son autorité personnelle. Lors- 
qu’il eut terminé, il attendit les réactions. | 

Elles ne se firent pas attendre : « Visionnaire... » 
« Allégations non contrôlées. » « Aucun change- 
ment essentiel dans la situation. » En résumé, ils 
étaient très heureux d’apprendre l'existence du 
nouveau combustible, mais pas spécialement impres- 
sionnés. Dans vingt ans peut-être, lorsqu'il aurait été 
complètement mis à l’épreuve et aurait démontré son 
intérêt sur le plan commercial, ils pourraient envi- 
sager d'installer une centrale au-delà de l’atmos- 
phère. En attendant, rien ne pressait. Un seul des 
directeurs appuya la proposition sous la réprobation 
unanime de ses collègues. 

Avec patience et politesse, Lentz répondit à leurs 
objections. Il mit l’accent sur la fréquence croissante 
des cas de psychonévrose circonstancielle parmi les 
ingénieurs, et le grave danger encouru par tous ceux 
qui se trouvaient à proximité de la pile, même en ne 
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tenant compte que de la théorie orthodoxe. Il leur 
remit en mémoire le coût des assurances et du fonds 
de sécurité, en même temps que les prébendes distri- 
buées aux politiciens. 

Puis il changea de ton et leur exposa la situation 
réelle, avec une brutalité et une rigueur implacables. 
« Messieurs, » dit-il, « nous avons le sentiment de 
lutter pour nos vies — les nôtres, celles de nos 
familles et de tous les êtres qui habitent le globe. Si 
vous rejetez ce compromis, nous nous battrons aussi 
farouchement, avec aussi peu de considération pour 
les règles du combat loyal, qu’un animal traqué. » 
C’est par ce préambule qu’il inaugura le premier 
mouvement de son attaque. 

Son plan était simple. Il leur exposa le schéma 
d’un projet de campagne de propagande à l’échelle 
nationale, telle qu’une grande firme de publicité 
pouvait en entreprendre couramment. Elle était 
complète jusqu’au moindre détail : émissions radio- 
phoniques, tracts, publicité dans les journaux et les 
magazines avec éditoriaux de commande, « comités 
de citoyens » factices et — chose importante entre 
toutes — une campagne de bouche à oreille et une 
organisation de lettres au Congrès. Chaque homme 
d’affaires présent savait d’expérience comment tout 
cela fonctionnait. 

Mais son objet était de susciter la crainte de la pile 
de l’Arizona et d’orienter cette crainte, non vers la 
panique, mais vers une rage personnelle contre le 
comité des directeurs, en amenant le peuple à exiger 
du gouvernement qu’il réléguât la pile dans l’espace 

interplanétaire. 
: — «C'est du chantage! Nous arrêterons votre 
action! » 

—: « Je ne pense pas, » répliqua doucement Lentz. 
« Vous pourrez peut-être nous interdire l’accès de 
quelques journaux, mais pour le reste, vos efforts se 
solderont par un échec. Vous ne pouvez même pas 
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nous interdire le domaine des ondes — interrogez 
la Commission des Communications Fédérales. » 
C'était vrai. Harrington s'était chargé de la partie 
politique et avait bien fait son travail; le président 
fut convaincu. 

De tous côtés les gens perdaient leur sang- -froid. 
Dixon dut marteler son bureau pour obtenir le 
silence. « Lentz, » dit-il en maîtrisant sa propre rage, 
«vous méditez de faire apparaître chacun d’entre 
nous sous les traits d’un coquin qui n’a d’autre souci 
que son profit personnel, fût-ce au prix de nom- 
breuses vies humaines. Vous savez que ce n’est pas la 
vérité; il s’agit d’une simple différence d'opinion 
quant au choix du plus sage parti à prendre. » 
__— « Je n’ai pas prétendu que c'était vrai, » admit 
Lentz sans fard, « mais je puis convaincre le public, 
admettez-le, que vous êtes des gredins conscients de 
leur vilenie. Quant à cette différence d'opinion que 
vous invoquez — nul d’entre vous, que je sache, 
n’est physicien atomiste et n’a, par conséquent, à 
donner son avis sur la question. 

» En fait,» continua-t-il impitoyablement, « le 
seul doute qui subsiste dans mon esprit, c’est de 
savoir si, oui ou non, un public exaspéré ne détruira 
pas votre précieuse centrale avant que le Congrès ait 
pu exercer son droit d’expropriation et vous en 
retirer la jouissance! » 

Avant qu’ils aient eu le temps de trouver d’autres 
arguments pour lui répondre et des moyens de le 
circonvenir, avant que leur indignation ait eu le temps 
de s’apaiser pour faire place à une résistance butée, 
il abattit son jeu. Il exposa un projet pour une autre 
campagne de propagande, d’un caractère entièrement 
différent. 


Cette fois, le comité des directeurs devait être hissé 
sur le pavois et non point traîné dans la boue. Les 
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mêmes techniques seraient cependant employées : 
des articles de fond apparemment non inspirés, pleins 
de préoccupations humanitaires, exposeraient le rôle 
de la compagnie, la présentant sous les traits d’une 
grande administration publique, gérée par des 
hommes d’affaires désintéressés et patriotes. A: point 
nommé, au cours de la campagne, on ferait connaître 
la découverte du combustible Harper-Erickson, non 
comme le résultat plus ou moins fortuit des travaux 
de deux ingénieurs, mais comme le produit final de 
longues années de recherches systématiques, dues au 
programme établi par un comité de directeurs, pro- 
gramme naturellement issu de leur détermination 
humanitaire d’écarter à jamais du désert de l’Ari- 
zona, malgré le peu de densité de sa population, la 
menace d’une explosion. 

Aucune allusion ne serait faite au danger d’une 
catastrophe englobant toute la planète. 

Lentz mena la discussion point par point. Il mit 
l’accent sur le concert de louanges que ferait monter 
vers eux un monde reconnaissant. Par un subtil arti- 
fice d’éloquence, il les incita à se considérer comme 
des héros. Il joua délibérément sur l’un des instincts 
les plus profondément enracinés dans la nature 
humaine, le désir, mérité ou non, de se faire louer 
par ses semblables. 

Et durant tout ce temps, il s’efforçait de gagner 
du temps, cependant qu’il portait ses éfforts d’un 
esprit réfractaire à l’autre. Il apaisait celui-ci, 
piquait celui-là, profitant des faiblesses de chacun. 
Pour l'édification des timorés et des pères de famille 
dévoués, il fit un nouveau tableau des souffrances, 
de la mort et des destructions qui pourraient résulter 
de leur confiance sincère dans les prévisions incon- 
trôlables et hautement douteuses de la théorie de 
Destry. Puis il fit un tableau enchanteur d’un monde 
délivré de l’inquiétude, disposant d’une énergie sûre 
et quasi illimitée, grâce à une invention qui devien- 
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drait leur propriété, en échange de cette minime 
concession. 

Il obtint la récompense de ses efforts. Ils ne ren- 
versèrent pas immédiatement la vapeur, mais une 
commission fut nommée avec mission d’étudier dans 
quelle mesure cette centrale énergétique orbitale 
était réalisable. Jouant d’audace, Lentz proposa des 
noms pour cette commission, et Dixon confirma son 
choix, non parce qu'il lui convenait particulière- 
_ ment, mais parce qu’il avait été pris au dépourvu 
et ne pouvait trouver de raison de s’ÿ opposer sans 
offenser les collègues proposés. 

De part et d’autre, on s’abstint de mentionner la. 
mise à la retraite de-King. En son for intérieur, 
Lentz était certain qu'il n’en serait jamais plus 
question. 


Il avait atteint son but mais il restait beaucoup 
à faire. Pendant les premiers jours qui suivirent la 
victoire au sein du comité, King se sentit grandement 
soulagé par la perspective d’être bientôt libéré de 
son inquiétude harassante. Maintes tâches adminis- 
tratives réveillaient en lui son besoin latent d’acti- 
vité. Harper et Erickson furent détachés à Goddard 
Field pour collaborer, avec les ingénieurs spécialistes 
des fusées, à la mise au point des chambres de 
combustion, des gicleurs, réservoirs à combustible, 
jauges, etc. Un programme devait être mis sur pied, 
en collaboration avec le bureau commercial, afin de 
convertir une quantité aussi importante que possible 
de l'énergie fournie par la pile, pour servir à la 
fabrication du combustible atomique. D'autre part, 
une chambre de combustion géante, pour combus- 
tible atomique, devait être élaborée afin de remplacer 
la pile entre le moment où elle serait arrêtée sur 
Terre et celui où des centrales plus petites auraient 
été construites en nombre suffisant pour assurer 
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la production courante. Il était très occupé. | 
Lorsque cette première activité fébrile se fut M 
apaisée et qu’ils eurent repris leur train-train habi- « 
tuel, dans l’attente de l’arrêt de la centrale et de son 
placement en orbite, King subit une réaction émo- 
tionnelle. Parvenu à ce point, il n’y avait plus rien 
d’autre à faire qu’à attendre, en surveillant le fonc- 
tionnement de la pile, que l’équipe de Goddard 
Field eût surmonté les difficultés de mise au point à 
et construit une fusée spatiale. : 
A Goddard, des difficultés se dressèrent sur leur * 
route, qu’ils surmontèrent pour se heurter à de 
nouveaux obstacles. Jamais il ne leur avait été 
donné d'utiliser de telles vitesses de réaction; il fut 
nécessaire de procéder à de nombreux essais avant 
de trouver une forme de gicleur susceptible de four- 
nir un rendement raisonnablement élevé. Lorsque 
ce problème fut résolu, alors que le succès semblait 
déjà en vue, les réacteurs furent brûlés au cours 
d’un essai d’endurance à terre. Cet incident les 
immobilisa pendant plusieurs semaines. 1 
Il existait un autre problème : que faire de l’éner- 
gie produite par la pile surrégénérée lorsqu'elle se 
trouvait relogée dans un satellite? Il fut radicalement 
résolu en décidant de placer la pile proprement dite 
à l’extérieur du satellite, où elle pourrait à loisir 
dissiper dans le cosmos son énergie rayonnante. Ce 
serait une minuscule étoile artificielle, qui viendrait 
s'ajouter à toutes celles qui se trouvaient déjà dans 
l’éspace. Dans l'intervalle, les recherches se pour- 
suivaient pour trouver un moyen de domestiquer et 
de ramener cette source d’énergie sur Terre. Mais 
seule l'énergie serait perdue; le plutonium et les 
combustibles atomiques plus récents seraient récu- 
pérés et renvoyés sur Terre par fusée. 
Cependant, à la centrale, le surintendant King 
ne pouvait que ronger son frein et attendre. Il n’avait 
même pas la ressource de faire un saut jusqu’à 
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Goddard Field pour juger de l’avancement des tra- 
vaux, car, quel qu’en fût son désir, il éprouvait un 
sentiment beaucoup plus puissant qui le portait à 
surveiller la pile avec davantage encore de vigilance, 
dans la crainte qu’elle ne vint à CR PIEEES à la toute 
dernière minute. 

Il se mit à rôder autour de la salle de contrôle. 
Mais il dut bientôt cesser son manège : son inquié- 
tude se communiquait aux ingénieurs; deux d’entre 


eux « craquèrent » le même jour — dont un au 
cours de son service. 
Il lui fallait se rendre à l'évidence — une grave 


recrudescence de psychonévrose s'était produite 
dans les rangs des ingénieurs, depuis le moment où 
avait débuté cette vigilante attente. Au début, ils 
. s'étaient efforcés de garder comme un secret jaloux 
les éléments essentiels du plan, mais des fuites 
s'étaient produites, peut-être par le canal de l’un des 
membres de la commission d'enquête. Il s’avouait 
maintenant que c'était une faute d’avoir voulu 
garder le secret sur l’opération — Lentz les avait 
mis en garde contre une telle mesure, et les ingé- 
nieurs qui ne participaient pas à la transformation 
devaient obligatoirement se douter de quelque chose. 

Finalement, il avait mis tous les ingénieurs dans 
le secret, sous la foi du serment. Cette mesure avait 
produit un certain effet durant une semaine, un sou- 
lagement moral né de la connaissance du dessein 
poursuivi. Puis l'effet s'était estompé, la réaction 
s'était produite, et les observateurs psychologiques 
s'étaient mis à relever, quasi quotidiennement, des 
ingénieurs de leur service. Ils en vinrent au point 
de se signaler eux-mêmes mutuellement, pour insta- 
bilité mentale, et cela très fréquemment, si la situa- 
tion se prolongeait, il finirait par se trouver à court 
de psychiatres, se dit-il avec un humour amer. Ses 
ingénieurs prenaient déjà leur service quatre heures 
sur seize. S’il survenait d’autres défaillances, il lui 
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faudrait prendre le service en personne. A dire vrai, 
ce serait pour lui un véritable soulagement. 
Cependant, quelques-uns des civils des services 
auxiliaires et les employés non techniques partici- 
paient de plus en plus au secret. Cette situation ne 
pouvait durer — si jamais la rumeur gagnait le grand 
public, on pourrait assister à une panique à l'échelle 
nationale. Mais comment empêcher le secret de se 
répandre? Il devait avouer son impuissance. 


Il se retourna dans son lit, tapota son oreiller et 
s’efforça une fois de plus de trouver le sommeil. 
Peine perdue. Sa tête était douloureuse, ses yeux 
étaient des globes de souffrance et son cerveau était 
comme une meule tournant à vide, ou un disque de 
phonographe dont l'aiguille labourerait sans fin le 
même sillon. 

Juste ciel! Cette situation était intenable. Il se 


demanda s’il était en train de craquer — s’il n’avait. 


pas déjà craqué. Mais ceci était pire, cent fois pire 
que la vieille routine quotidienne où, après avoir 
pris conscience du danger, il s’efforçait, autant que 
possible, de l'oublier. Non pas que la pile fût diffé- 
rente de ce qu’elle était autrefois — c’était toujours 
cette attente anxieuse, ce sentiment que cinq minutes 
à peine vous séparent de l’armistice, cette expecta- 
tive qui précède le lever du rideau, cette course 
contre la montre sans la moindre occupation pour 
tuer le temps. 

Il se dressa sur son séant, alluma sa lampe de 
chevet et regarda la pendule. Trois heures trente. 
Seulement! Il se leva, pénétra dans la salle de bains 
et fit dissoudre une poudre soporifique dans un 
verre contenant moitié d’eau et moitié de whisky. 
Il avala la potion et retourna se coucher. Bientôt 
le sommeil le prit. , | 

… Il courait, fuyant le long d’un interminable 
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couloir. À l’autre bout, c'était la sécurité — il le 
savait, mais il était si totalement épuisé qu’il doutait 
de son aptitude à terminer la course. La chose qui 
le poursuivait gagnait du terrain; il contraignit ses 
jambes douloureuses, qui lui semblaient lourdes 
comme du-plomb, à un surcroît d’activité. La chose 
qui courait sur ses talons accéléra son allure et le 
toucha effectivement. Son cœur s’arrêta puis reprit 
de plus belle. Il s’aperçut qu’il criait, qu’il hurlait, 
en proie à une terreur mortelle. 

Mais il lui fallait atteindre l’extrémité de ce cou- 
loir. Il n’y allait pas seulement de sa propre vie. Il 
le fallait! Il le fallait! Il le fallait. 

Puis l'éclair l’atteignit et il se rendit compte 
qu’il avait perdu. il s’en rendit compte dans un 
_paroxysme de désespoir et une conscience amère, 

écrasante de sa défaite. Il avait échoué; la pile avait 
. explosé! 

L’éclair était celui de sa lampe de chevet s’allu- 
mant par intermittence; il était sept heures: Son 
pyjama trempé dégouttait de sueur et son cœur 
battait toujours la chamade. Chaque nerf, torturé 
dans toute l’étendue de son corps, criait grâce. Il 
faudrait plus d’une douche froide pour le remettre 

de sa terreur. 

Il pénétra dans le bureau avant que le gardien en 
_fût sorti. Il demeura là, inoccupé, jusqu’au moment 
où Lentz pénétra dans la pièce, deux heures plus 
tard. Le psychiatre arriva sur les lieux au moment 
précis où il tirait de son bureau deux petits compri- 
més contenus dans une boîte. 

— « Doucement… doucement, mon vieux. Que 
prenez-vous là? » Il contourna le meuble et, sans 
brusquerie, s’empara de la boîte. 

— « Un simple calmant. » 

Lentz étudia le couvercle. 

— «Combien en avez-vous déjà pris aujour- 
d’hui? » 
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, — « Deux. » 

— « Vous n’avez nul besoin de calmants, mais 
plutôt de respirer l’air frais. Venez, suivez-moi. ». 

— « Vous pouvez parler — vous prétendez fumer 
une cigarette et elle n’est même pas allumée! » 

— «Moi? Tiens, c’est exact! Nous avons tous 
deux besoin de cette promenade. Venez! » 


Harper arriva moins de deux minutes après qu'ils. 


eurent quitté le bureau. Steinke ne se trouvait pas 
dans le sien. Il traversa la pièce et frappa à la porte 
du cabinet particulier du professeur King, puis 
attendit l’homme qui l’accompagnait — un rude et 
jeune gaillard à l’allure dégagée. Steinke les intro- 
duisit. 

Harper passa devant lui avec un salut machinal, 
puis s'arrêta lorsqu'il s’aperçut que la pièce était 
vide. 

— « Où est le chef? » interrogea-t-il. 

— «Il est sorti. Il ne devrait pas tarder à ren- 
trer. » | 

— « J’attendrai. Oh. Steinke, voici Greene. 
Greene... Steinke. » 

Les deux hommes échangèrent une poignée de 
“main. «Qu'est-ce qui vous ramène ici, Cal? » 
demanda Steinke en se retournant vers Harper. 

— «Eh bien. Je crois qu’il n’y a pas d’incon- 
vénient à vous. le dire... » 

L’écran du visiphone s’anima soudain, lui coupant 
la parole. Un visage emplit la plus grande partie de 
l’image. Il était apparemment trop proche de l’objec- 
tif et ses traits étaient extrêmement flous. « Sur- 
intendant! » hurla une voix angoissée. « La pile! » 

Une ombre balaya l’écran. Il perçut un choc mat 
et le visage disparut de l’écran. Sa chüte dévoila la 
salle de contrôle derrière lui. Quelqu'un était étendu 
sur le blindage du parquet, en une masse anonyme. 
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Une “ie silhouette traversa le champ de l'appareil 
et disparut. 

Harper fut le premier à entrer en action. « C’était 
Silard », cria-t-il, «dans la chambre de contrôle! 
Venez, Steinke! » Déjà il avait pris sa course. 

Steinke devint livide, mais il n’hésita qu’une frac- 
tion de seconde. Il galopa sur les talons de Harper. 
Greene suivit sans y être invité, avec une foulée 
souple qui suivait avec aisance le rythme de leur 
course. | 

Ils durent attendre le déchargement d’une capsule 

à la station de métro. Puis les trois hommes ten- 
tèrent de se presser dans la cabine à deux places. 
L’engin refusa de démarrer, et des instants précieux 
furent perdus avant que Greene eût réussi à s’extir- 
per de la capsule et à héler une autre voiture. 
Le parcours de quatre minutes, sous haute accélé- 
ration, leur parut une interminable reptation. Harper 
était convaincu que l’engin était avarié, lorsque le 
déclic familier l’avertit de leur arrivée à la station 
aménagée sous la centrale. Ils se coincèrent dans 
la porte en tentant de sortir en même temps. 

L’ascenseur se trouvait dans Îles étages. Ils ne 
prirent pas le temps de l’attendre. Ce fut un tort; 
ils ne gagnèrent pas de temps et parvinrent à l’étage 
de la salle de contrôle hors d’haleine. Néanmoins, ils 
_reprirent leur course échevelée, zigzaguant frénéti- 
quement pour contourner l’écran de protection et 
déboucher enfin dans la salle de contrôle. 

La masse inerte se trouvait toujours sur-le sol et 
une autre, également inanimée, était étendue un peu 
plus loin. Le casque du second manquait. 

La troisième silhouette se penchait sur la 
« détente ». Elle leva la tête à leur entrée et fonça 
sur eux. Ils la rencontrèrent ensemble et les trois 
hommes s’écroulèrent. La lourde armure de leur 
adversaire amortissait leurs coups. Celui-ci se battait 
avec une violence sauvage, insensée. 
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Harper ressentit une douleur fulgurante; son bras 
droit tomba inerte le long de son flanc. La silhouette 
en armure allait leur échapper. 

Un cri retentit, quelque part derrière eux. 
« Arrêtez! » 

Du coin de l'œil, Harper vit un éclair, suivi 
presque aussitôt d’une détonation assourdissante, qui 
se répercuta douloureusement dans l’espace confiné. 

La silhouette en armure s’effondra sur les genoux, 
demeura un instant en équilibre, puis s’abattit lour- 
dement la face en avant. Greene se tenait debout 
sur le seuil, un pistolet d'ordonnance au poing. 

Harper se leva et se dirigea vers la « détente ». 
Il tenta d’actionner le levier de l'appareil ralen- 
tisseur, mais sa main droite lui refusait tout service 
et sa gauche était trop - maladroite. « Steinke! » 
appela-t-il. « Venez m'aider! » 

Steinke accourut, hocha la tête en jetant un coup 
d'œil sur les indications des cadrans et se mit fiévreu- 
sement à l’ouvrage. 


C’est dans cetté situation que King les découvrit 
lorsqu'il fit irruption dans la pièce, quelques minutes 
plus tard. e 

— <« Harper! » s’écria-t-il, tandis que d’un regard 
rapide il jaugeait la situation. « Que s’est-il passé? » 

Harper lui fit un bref récit des événements. Il 
acquiesça d’un hochement de tête. « J’ai assisté de 
mon bureau à la fin du combat... Steinke! >» Pour la 
première fois, semblait-il, il venait de se rendre 
compte de l’identité de l’homme qui se trouvait à 
la « détente ». « Il est incapable de régler les appa- 
reils.. » Il se précipita vers lui. 

Steinke leva les yeux à son approche. « Chef! » 
s’écria-t-il. « Chef! J'ai retrouvé mes connaissances 
mathématiques! » 

King parut interloqué, puis il hocha la tête vague- 
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-ment et le laissa faire. Il se retourna vers Harper. 
« Comment se fait-il que vous soyez ici? » 

— « Moi? Je suis venu faire mon rapport. Nous 
avons terminé, chef! » 

— « Comment? » 

__ — «Nous avons terminé; tout est entièrement 
bouclé. Erickson est resté pour compléter l’installa- 
tion de la centrale sur la fusée. Je suis venu à bord 
de celle qui nous servira de navette entre la Terre et 
le satellite. J'ai mis quatre minutes à venir ici, de 
Goddard Field. Voici le pilote.» Il désignait la 
porte, où la silhouette robuste de Greene dissimulait 
partiellement Lentz. 
 — «Minute! Vous dites que tout est prêt pour 
l'installation de la pile dans la fusée? Vous en êtes 
certain? » 

_— « Absolument. La fusée a déjà volé avec notre 
combustible, plus longtemps et plus vite qu’il n’est 
nécessaire pour se placer en orbite; je me trouvais 
à bord — dans l’espace, chef! Tout est prêt, archi- 
prêt. » 2 

King considéra le relais d’enfouissement, monté 
sous une enveloppe de verre au sommet du tableau 
de contrôle. « Il y a suffisamment de carburant », 
dit-il comme s’il était seul et se parlait à lui-même, 
«il y a suffisamment de carburant pour des 
semaines ». 

Il s’avança vers le relais, brisa le verre d’un coup 
‘de poing et actionna le commutateur. 

Un grondement sourd fit vibrer les parois de la 
pièce, cependant que des tonnes de métal fondu, 
plus lourd que l’or, dégringolaient le long des cana- 
lisations, heurtaient des cloisons, se subdivisaient en 
une douzaine de dérivations, pour venir se loger 
finalement dans des récipients de plomb — où elles 
demeureraient inertes, inoffensives, jusqu’au moment 
où il faudrait les monter en orbite. 
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L'HOMME QUI VENDIT LA LUNE 
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— « IL faut avoir la foi. » 

George Strong pouffa dédaigneusement à cette 
proclamation de son associé. 

— « Delos, pourquoi ne laisses-tu pas tomber? 
Tu chantes cette antienne depuis des années. Peut- 
être, un jour, des hommes iront-ils sur la Lune; moi 
jen doute. En tout cas, ni toi ni moi ne vivrons 
assez vieux pour voir ça. La perte du satellite- 
centrale d'énergie règle la question pour notre géné- 
ration. » 

D. D. Harriman eut un grognement. 

— « Nous ne le verrons pas si nous restons assis 
à ne rien faire pour que ça arrive. Mais nous le 
pouvons. » 

— «Première question: comment? Deuxième 
question : pourquoi? » 

— « Pourquoi! Il demande pourquoi! George, 
n’as-tu rien dans l’âme que des escomptes et des 
dividendes? Tu ne t'es jamais assis au côté d’une 
fille par une belle nuit d’été, tu n’as jamais contemplé 
la Lune, tu ne t’es jamais demandé ce qu’il y avait 
là-haut? » 

— «Si, uné fois. J’ai attrapé un rhume. » 
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Harriman demanda au Tout-Puissant pourquoi « 
celui-ci l’avait livré aux Philistins. Puis il se retourna 
vers SOn associé. 

— «Je pourrais te dire pourquoi, le vrai pour- 
quoi, mais tu ne comprendrais pas. Tu veux savoir 
pourquoi en termes de fric, n’est-ce pas? Tu veux 
savoir comment Harriman & Strong et les Entreprises 
Harriman pourraient en tirer profit, hein? » 

— « Oui, » admit Strong, « et ne me raconte pas 
de sornettes avec le tourisme et les fabuleux joyaux 
de la Lune. Tu m’as déjà fait le coup. » 

— «Tu me demandes de te donner des chiffres 
sur un type d’entreprise complètement neuf, sachant 
que ça m'est impossible. Ça revient à demander aux: 
frères Wright, lorsqu'ils en étaient au début, d’esti- 
mer combien d’argent la Curtiss-Wright Corporation 
pourrait tirer un jour de la construction des avions. 
Ou, si tu préfères une autre façon de t’expliquer la 
chose : tu ne voulais pas te lancer dans les maisons 
en plastique, pas vrai? Si tu en avais fait à ta tête, 
nous serions encore à Kansas City à subdiviser des 
pâturages et à encaisser des fermages. » 

Strong haussa les épaules. | 

« Combien ont rapporté les Maisons du Monde 
Neuf, jusqu'ici? » 

Strong prit un air absent pour exercer les talents 
qui lui avaient valu sa place dans l’association. 

— «Euh. 172 946 004 dollars 62 cents, impôts 
déduits, l’an no A la date d’aujourd’hui, l’esti- 
mation est... 

— « Peu Loohe Quelle a été notre part dans 
l'affaire? » 

— «Eh bien, notre société, sans compter le 
paquet que tu as pris pour toi et que tu m’as plus 
tard revendu, a pendant la même période tiré 
13 010 437 dollars 20 cents des Maisons du Monde 
Neuf, avant les impôts sur le revenu. Delos, cette 
double imposition doit cesser! Pénaliser des gens 
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qui font des profits, c’est le moyen le plus sûr de 
mener ce pays droit à la. » 

— « Laisse donc, laisse donc! Combien avions- 
nous tiré de la Transpatiale des Cargos-Fusées et 
des Antipodes? » 

Strong le lui dit. 

« Et pourtant, il a fallu que je te menace de voies 
de fait pour que tu sortes dix sous pour le contrôle 
du brevet de l'injecteur! Tu disais que les fusées 
étaient une fantaisie qui passerait! » 

— «Nous avons eu de la chance,» objecta 
Strong. « Tu n’avais aucun moyen de savoir que 
l’on découvrirait un gros filon d’uranium en Aus- 
tralie. Sans cela, le groupe de la Transpatiale ne 
nous aurait laissé que des dettes. Et, à part cela, 
les Maisons du Monde Neuf auraient pu échouer, 
elles aussi, si les villes routières n’étaient nées et ne 
nous avaient fourni un marché échappant aux codes 
locaux de la construction. » 

— «Tes deux arguments ne valent pas un clou. 
- Le transport rapide doit payer, il a toujours payé. 
Quant aux Maisons du Monde Neuf, lorsque 
dix millions de familles ont besoin de nouveaux 
logements et que nous sommes en mesure de les 
leur vendre à bon marché, tu peux être certain 
qu’elles achètent. Elles ne laisseront pas les lois 
sur la construction les arrêter, en tout cas pas de 
façon permanente. Nous avons joué sur des certi- 
tudes. Souviens-toi, George : quelles sont les aven- 
tures où nous avons perdu de l’argent, quelles sont 
celles où nous en avons gagné? Chacune de mes 
idées farfelues a fait de l’argent, n'est-ce pas? Et 
les seules fois où nous en avons perdu, c’est sur de 
sages investissements de père de famille. » 

— « Mais nous avons aussi fait de l’argent dans 
des affaires de père de famille, » protesta Strong. 

— « Ce n’est pas avec celles-là que tu t’es payé 
ton yacht. Un peu de bonne foi, George. La Compa- 
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gnie du Développement des Andes, le brevet de 
pantographe intégrateur, tous mes projets loufo- 
ques... j’ai dû te traîner fois, et chaque fois 
ça a payé! » 

— «Il a fallu que je sue sang et eau pour les 
faire payer, » grommela Strong. 

— «C’est bien pour ça que nous sommes asso- 
ciés. Moi j’attrape les chats sauvages par la queue, 
toi tu les apprivoises et tu les fais turbiner. Main- 
tenant, en route pour la Lune. Ça paiera! » 

— « Parle pour toi. Je ne pars pas pour la Lune. » 

— « Moi, si. » 

— «€ Hum! Delos, en admettant que nous ne 
soyons devenus riches qu’en spéculant sur ton flair, 
ilyaun fait sûr et certain, c’est que si l’on continue 
à jouer jusqu’au bout, on y perd sa chemise. Il y a 
un vieux dicton sur ÿ poivrot qui est allé une fois 
de trop au tonneau... 


— <« Bon sang, Groisei je pars pour là Lune! Si 


tu ne viens pas, liquidons et j'irai tout seul! » 

Strong pianota sur son bureau. 

— «Eh! Delos, personne n’a dit qu on ne te 
soutient pas. » 

— «C’est maintenant l’occasion, ma décision est 
prise. » 

— «Eh bien, en route. Nous serons en retard 
pour la réunion. » 


En partant du bureau, Strong, toujours près de 
ses sous, n’oublia pas d’éteindre la lumière. Harri- 
man l’avait vu faire des milliers de fois. Ce jour-là, 


il commenta : « George, que penserais-tu d’un inter-' 


rupteur qui couperait automatiquement le courant 
quand tu quittes une pièce? » 
— «Hum! mais suppose que quelqu'un reste 
dans la pièce? » $ | 
— «Eh bien, on s’arrangerait pour que la 
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lumière reste allumée quand il reste quelqu'un dans 
la pièce. on réglerait le système en fonction du 
rayonnement calorifique du corps humain, peut- 
être. » 

— « Trop cher et trop compliqué. » 

— « Pas forcément. Je passerai l’idée à Ferguson 
pour qu’il fasse joujou. Il faudrait que ce ne soit 
pas plus encombrant que les interrupteurs actuels, 
et que ce soit assez bon marché pour que le prix 
soit couvert par le courant économisé en un an. » 

— « Comment cela fonctionnerait-il? » demanda 
Strong. 

— « Qu'est-ce que j'en sais? Je ne suis pas ingé- 
nieur; ça regarde Ferguson et les autres petits gars 
instruits. » 

Strong éleva des objections : 

— « Commercialement, ça ne vaut rien. Eteindre 
la lumière quand on quitte une pièce est une question 
de tempérament. Je suis dans ce cas, toi pas. Si 
quelqu’un n’a pas cette manie, tu ne peux pas l’inté- 
resser à ton idée. 

— «On peut, si le courant continue à être 
rationné. Il y a pénurie d’énergie actuellement, et ça 
s’aggravera. » 

— «C'est temporaire. Cette réunion va tout 
régler. » 

— « George, il n’y a rien en ce monde d’aussi 
permanent que les situations d’urgence temporaires. 
Mon système se vendra. » 

Strong sortit un calepin et un stylo. 

— « J’en parlerai à Ferguson demain. » 

Harriman oublia l'affaire pour n’y plus jamais 
repenser. Ils avaient atteint le toit. Il fit signe à un 
taxi, puis se retourna vers Strong. 

— «Combien pourrions-nous réaliser si nous 
vendions nos parts des Voies Routières et des Trans- 
ports par Bandes. oui, et des Maisons du Monde 
Neuf? » 
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— « Quoi, tu deviens fou? » 

— « Probablement. Mais je vais avoir besoin de 
tout ce que tu pourras mettre de liquide à ma dis- 
position. De toute manière, les Routières et Bandes 
ne valent plus grand-chose; nous aurions déjà dû 
nous en débarrasser. » 

— « Ça y est, tu es fou! C’est la seule affaire de 
tout repos dans laquelle nous nous soyons lancés. » 

— « Mais elle ne l'était pas, de tout repos, quand 
je l’ai lancée. Crois-moi, George, les villes routières 
sont en voie de disparition. Elles sont moribondes, 
exactement comme les chemins de fer autrefois. Dans 
cent ans, il n’en restera plus une sur le continent. 
Quelle est la formule pour faire de l'argent, 
George? » 

— « Acheter bon marché et vendre cher. » 


— « Ce n’est que la moitié... ta moitié. Il faut 


deviner de quel côté les choses vont, leur donner 
une impulsion et veiller à ne palper rien de moins 
que notre dû de promoteurs. Liquide ces actions, 
George. J'aurai besoin d’argent pour opérer. » 

Leur aéro-taxi vint atterrir. Ils y entrèrent et ils 
décollèrent. | 

Le taxi les déposa sur le toit du building de 
l'Energie de l’Hémisphère; ils descendirent à la salle 
où se tenaient les réunions du bureau du Syndicat. 
Elle était aussi profondément enfouie que le toit 
s'élevait au-dessus du sol. En ces temps-là, malgré 
des années de paix, les grands patrons avaient l’habi- 
tude de ne stationnér que dans des endroits relati- 
vement protégés des bombes atomiques. La pièce 
n'avait pas l’air d’un abri souterrain, elle avait tout 
d’un luxueux studio qui aurait été au sommet de 
l’immeuble, car une « fenêtre à panorama » derrière 
la place du président, montrait la ville vue de très 
haut, avec toute son animation et une “Illusion par- 
faite grâce à la télévision en relief transmise depuis 
le toit. 
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Les autres directeurs étaient arrivés avant eux. 
Dixon leur adressa un signe de tête, regarda la 
montre qu’il portait au doigt et dit : « Eh bien, mes- 
sieurs, notre enfant terrible étant arrivé, je crois que 
nous pouvons commencer. » 

Il prit la présidence et ouvrit la séance. 

« Les procès-verbaux de la dernière réunion sont 
à vos places, comme d’habitude. Faites signe quand 
vous serez prêts. » 

Harriman jeta un coup d’œil sur le résumé qui 
était devant lui et pressa immédiatement un bouton 
sur la table; une petite lumière verte s’alluma à sa 
place. La plupart des directeurs en firent autant. 

— « Qui bloque le défilé? >» demanda Harriman, 
lançant un coup d’œil à la ronde. « Oh! c’est toi, 
George. Allons, presse-toi. » 

— « J’aime contrôler les chiffres », répondit son 
associé avec hargne, puis il appuya sur son bouton. 
Une grosse lampe verte s’alluma devant je président 
Dixon, qui pressa alors un bouton. Un transparent, 
surplombant de quelques centimètres sa table, s’illu- 
mina au mot « Enregistrement ». 

— « Rapport sur les opérations », dit Dixon, et 
il toucha un autre bouton. Une voix féminine émer- 
gea du néant. Harriman suivit le rapport sur des 
feuillets. Treize piles du type Curie étaient mainte- 
nant en action, cinq de plus qu’à la réunion précé- 
dente. Les piles de Susquehanna et de Charleston 
fournissaient maintenant le courant, jusque-là 
emprunté à la ville routière Atlantique, et les routes 
de cette ville roulaient désormais à allure normale. 
On espérait que, dans la quinzaine à venir, on pour- 
rait rendre à la route Chicago-Los Angeles totite sa 
vitesse. Le courant continuerait à être rationné, mais 
la crise était passée. 

Tout cela était peut-être très intéressant, mais pas 
pour Harriman. La pénurie de courant causée par 
l’explosion du satellite-centrale était résolue de façon 
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satisfaisante. fort bien. Mais ce qui intéressait Har- 
riman dans tout cela, c'était que la cause des voyages 
interplanétaires venait de subir un sérieux échec, dont 
elle risquait de ne pas se relever. 

Quand on avait mis au point les combustibles à 
isotopes artificiels de Harper et Erickson, trois ans 
auparavant, il ‘avait semblé qu’outre la solution du 
dilemme d’une source d’énergie invraisemblablement 
dangereuse, mais absolument nécessaire à la vie éco- 
nomique du continent, on avait, en même temps, 
trouvé le moyen pratique de réaliser les voyages 
interplanétaires. 

La pile de l’Arizona avait été installée à bord d’une . 
fusée propulsée par le combustible isotopique créé 
dans la pile elle-même, et le tout avait été envoyé 
dans l’espace pour décrire une orbite autour de la 
Terre. Une fusée plus petite faisait la navette entre . 
le satellite et la Terre, apportant le ravitaillement à 
l’équipe de surveillance de la pile, et rapportant sur 
Terre les combustibles radioactifs synthétiques néces- 
saires à la technique terrestre assoiffée d’énergie. 

En tant que membre directeur du syndicat de 
l'énergie, Harriman avait soutenu le projet de satel- 
lite-centrale... avec une idée derrière la tête : il espé- 
rait équiper une fusée, la munir du combustible 
fabriqué dans le satellite et, ainsi, réaliser presque 
tout de suite le premier voyage dans la Lune. Il 
n'avait même pas tenté de troubler le sommeil du 
ministère de la Défense; il ne voulait pas de sub- 
vention gouvernementale — l'affaire était sûre, 
n'importe qui pouvait la faire —, mais ce serait Har- 
riman qui la ferait. Il avait la fusée; bientôt il aurait 
le combustible. 

La fusée était un ex-cargo de sa propre ligne des 
antipodes; ges moteurs à combustible chimique 
avaient été remplacés, il avait fait supprimer ses 
ailerons. Elle attendait toujours, prête pour le com- 
bustible, l’ex-Cité-de-Bristol, rebaptisée Santa-Maria. 
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Mais le combustible était lent à venir. Il en fallait 
d’abord pour la fusée-navette; les besoins d’un conti- 
nent rationné en courant venaient ensuite — et ces 
besoins croissaient plus vite que le satellite ne pou- 
vait fabriquer de combustible. Loin d’être prêt à lui 
fournir ce qu’il lui fallait pour un « inutile » voyage 
dans la Lune, le syndicat s’était mis à exploiter les 
piles à eau lourde et sels d'uranium du type Curie, 
à basse température, à faible rendement mais grande 
sécurité, pour satisfaire les besoins croissants en cou- 
rant, plutôt que de construire et de lancer d’autres 
satellites. 

Malheureusement, les piles Curie ne reprodui- 
saient pas les conditions régnant à l’intérieur des 
étoiles, nécessaires à la création des combustibles 
exigés pour une fusée atomique. Harriman en était 
venu à penser, à regret, qu'il lui faudrait utiliser les 
pressions politiques pour obtenir les priorités indis- 
pensables à l’acquisition de combustible pour sa 
Santa-Maria. 

C’est alors que le satellite-centrale avait sauté. 


Harriman fut détourné de ses pensées par la voix 
de Dixon. 

— «Le rapport d’activité semble satisfaisant, 
_ messieurs. S'il n’y a pas d’objections, on enregis- 
trera son acceptation. Vous noterez que dans les 
quatre-vingt-dix jours à venir, nous aurons rattrapé 
le niveau énergétique atteint avant que nous ayons 
été forcés de fermer la pile de l’Arizona. » 

— « Mais rien n’est prévu pour l'avenir », fit 
remarquer Harriman. « Pas mal de bébés sont nés 
depuis que nous sommes là, assis à délibérer. » 

— « Est-ce une objection au rapport, D. D.? » 

— « Non. » 

— « Très bien. Passons au rapport de notre ser- 
vice de Public Relations. Laissez-moi attirer votre 
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attention sur le premier chapitre, messieurs. Le vice- 
président responsable recommande que nous pré- 
voyions des annuités, des allocations, des bourses, 
etc., pour les gens à la charge des membres de 
l'équipe du satellite et du pilote du Charon: voyez 
Pappendice C. » 

Un directeur assis en face de Harriman — Phi- 
neas Morgan, président du trust de l’alimentation 
« Cuisine S.A. » — protesta : « Qu'est-ce que c’est 
que ça, Ed? C’est bien dommage qu’ils aient été 
tués, naturellement, mais nous leur payions des 
salaires gigantesques et nous leur avions souscrit des 
assurances en fonction de ces salaires. Pourquoi cette 
aumône? » 

Harriman grommela : «Payez, voilà mon avis. 
C’est une paille. On ne chicane pas la paille au bœuf 
qui tire la charrue. » 

Morgan protesta : « Une paille! Plus de 900 000 
dollars! » 

— « Un instant, messieurs », intervint le vice- 
président chargé des Public Relations. « Si vous 
voulez bien vérifier la répartition des fonds, 
Mr. Morgan, vous constaterez que 85 pour 100 de 
la somme iront à la publicité faite autour de ces 
dons. » 

Morgan loucha sur les chiffres. 

— « Pourquoi ne pas l’avoir dit? Eh bien, je pense 
que ces dons entrent dans les frais généraux inévi- 
tables, mais c’est un fâcheux précédent! » 

— « Sans eux, pas de publicité! » 

— « Oui, mais... » 

Dixon rappela vivement à l’ordre: «Mr. Harri- 
man a voté l’acceptation. Veuillez signaler vos  déci- 
sions. » 

Le tableau de pointage s’illuminait tout en vert; 
même Morgan, après avoir hésité, vota la dépense. 

« Nous avons une affaire touchant au même 
sujet », dit Dixon. « Une dame. euh... Garfield 
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affirme, par l’organe de ses avoués; que nous sommes 
responsables de l’infirmité congénitale de son qua- 
trième enfant. Il paraîtrait que cet enfant serait né 
exactement au moment où le satellite explosait, et que 
Mrs. Garfield se serait trouvée précisément sur le 
méridien situé juste en dessous. Elle veut se faire 
accorder un million de dommages-intérêts par FE 
tribunaux. » 

Morgan regarda Harriman. 

— « Delos, je suppose que vous voudrez régler 
cette affaire par conciliation? » 

— « Ne faites pas la bête, nous lutterons. » 

Dixon se retourna, surpris. 

— « Quoi, D. D.? Je pensais que nous pourrions 
régler cette affaire pour dix ou quinze mille. et c’est 
ce que j'allais recommander. Je suis surpris que notre 
service juridique en ait référé au service publicité. » 

— C'est pourtant évident; c’est de la dynamite, 
cette histoire. Mais nous devons nous battre sans 
tenir compte de la fâcheuse publicité que ça risque 
de nous faire. Ce n’est pas comme l’autre cas. 
Mrs. Garfield et son moutard ne sont pas de chez 
nous. Et n’importe quel imbécile sait que l’on ne peut 
agir sur un bébé par la radioactivité à sa naissance. 
Il faut à tout le moins attaquer le plasma germinatif 
de la génération précédente. En troisième lieu, si 
nous laissons courir cette fois-ci, on nous fera des 
procès pour tous les œufs à deux jaunes pondus à 
partir de maintenant. Il faut un compte ouvert pour 
nos défenseurs et pas un cent pour un compromis. » 

— «Ça va coûter cher, » observa Dixon. 

— «Ça coûterait encore plus cher de ne pas lut- 
ter. S’il le faut, nous achèterons le juge. > 

Le responsable des Public Relations chuchota à 
l'oreille de Dixon, puis il déclara : « Je soutiens le 
point de vue de Mr. Harriman. Telle est la recom- 
mandation de mon service. » 

On vota l’approbation. 
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— « Ensuite », continua Dixon, « il y a toute une 
série de plaintes, à la suite du ralentissement des 


villes routières en vue d’utiliser leur courant pendant « 


la crise. On nous accuse d’avoir fait perdre aux gens 
des affaires, de leur avoir fait perdre du temps, perdre 
ceci ou cela; mais tout cela se base sur le même point. 
L'affaire la plus épineuse est peut-être la plainte 
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déposée par un actionnaire, qui soutient que les Rou- w 


tières et notre Compagnie sont tellement liées que 
la décision de nous recéder du courant n’a pas tenu 


compte des intérêts des actionnaires des Routières. . 


Delos, c’est votre secteur. Voulez-vous la parole? » 

— « Oh! rien à craindre là-dessus. » 

— « Pourquoi? » 

— « Ce sont des procès à la flan. Notre Société 
n’est pas responsable. J’ai veillé à ce que ce soient les 
Routes qui nous proposent la vente de leur courant, 
parce que j'avais prévu ce qui se passe maintenant. 
Et les directions des deux compagnies n’ont aucun 


lien, tout au moins sur le papier. C’est pour ça : 


qu’on a inventé les sociétés fictives. N’y pensez plus; 
pour chaque plainte que vous avez là, les Routières 
en ont bien une douzaine. On les aura. » 

— « Qu'est-ce qui vous rend si sûr? » 

— «Eh bien... » (Harriman se rejeta en arrière 
et lança une jambe par-dessus le bras de son fau- 
teuil) « il y a pas mal d’années, j'étais grouillot à la 
Western Union. En attendant les courses, je lisais 
tout ce qui me tombait sous la main, y compris le 
contrat imprimé au dos des formules télégraphiques. 
Vous vous en souvenez? C’étaient de grands feuillets 
de papier jaune. Lorsque vous écriviez un message 
au recto, Vous acceptiez, du même coup, le contrat 


imprimé en tout petits caractères, au verso. Mais la | 


plupart des gens ne s’en rendaient pas compte. 
Savez-vous ce que ce contrat-astreignait o Compa- 
gnie à faire? » 

— « À envoyer un télégramme, je suppose. » 
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— « À absolument rien du tout. La Compagnie 
promettait de tenter d’acheminer le message, à dos 
de chameau ou d’escargot ou par toute autre méthode 
aussi aérodynamique, si cela convenait mais, en cas 
d'échec, la Compagnie ne pouvait être tenue pour 
responsable. J’ai lu ce texte imprimé très fin jus- 
qu’à le savoir par cœur. C’est le plus joli morceau de 
prose que j'aie jamais vu. Depuis lors, tous mes 
contrats ont été formulés selon le même principe. 
Quiconque intente un procès aux Routières décou- 
vrira qu'on ne peut les poursuivre pour des raisons 
impliquant le facteur temps, parce que le temps n’a 
rien à y voir. Au cas d’immobilisation complète — 
ce qui ne s’est encore jamais produit —, les Rou- 
tières ne sont financièrement responsables que du 
prix du fret ou des tickets de transport personnels. 
Donc, ne vous en faites pas. » 

Morgan se redressa sur son siège. 

— « D. D. supposons que je décide de me rendre 
à ma maison de campagne par la Routière, cette 
nuit, et qu’il y ait une panne quelconque qui m’em- 
pêche d’arriver avant demain matin. Vous voulez 
dire que les Routières ne seraient pas responsables? » 

Harriman sourit : « Les Routières ne sont même 
pas responsables si vous mourez de faim en chemin. 
Mieux vaut utiliser votre hélicoptère. » Il se retourna 
vers Dixon. « Je propose que nous fassions traîner 
ces procès et que nous laissions les Routières mener 
le bal pour nous. » 


— « L'ordre du jour est épuisé », annonça Dixon, 
un peu plus tard. « Il reste assez de temps pour que 
notre collègue Harriman parle d’un sujet de son 
choix. Il n’a pas annoncé d’avance lequel il aborde- 
rait, mais nous l’écouterons jusqu’à ce que vous déci- 
diez de lever la séance. » 
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Morgan lança à Harriman un regard plein d’ai- 
greur. « Je propose que nous levions la séance. » 

Harriman sourit. «Pour deux cents; je vous 
appuierai et vous laisserai crever de curiosité. » La 
motion ne passa pas, personne ne l’ayant soutenue. 
Harriman se leva. 

— « Monsieur. le président, mes amis », et regar- 
dant Morgan: «et chers associés, comme vous le 
savez, je m'intéresse aux Voyages interplanétaires. » 

Dixon le regarda de travers. « Vous n'allez pas 
remettre ça, Delos! Si je n’étais pas à la présidence, 
je proposerais moi-même de lever la séance. » 

— «Je recommence», reconnut Harriman, 
« maintenant et à jamais. Ecoutez-moi une bonne 
fois. Il y a trois ans, quand nous avons été forcés 
d’expédier la pile de l’Arizona dans l’espace, il sem- 
blait que nous pourrions en retirer un bénéfice grâce 
aux voyages interplanétaires. Quelques-uns d’entre 
vous se joignirent à moi pour fonder la société des 
Voies de l'Espace, pour l’expérimentation, l’explo- 
ration. et l’exploitation. 

» L'espace était conquis, des fusées qu’on pouvait 
envoyer tourner sur une orbite autour de la Terre 
pouvaient être modifiées pour envoi dans la Lune — 
et, à partir de là, n’importe où! Il s’agit seulement 
de le faire. Les seuls problèmes restants étaient 
financiers. et politiques. 

> En fait, les vrais problèmes de mise au point des 
voyages interplanétaires ont été résolus depuis la 
Seconde Guerre mondiale. Il y a longtemps que la 
conquête de l’espace n’est qu’une question d'argent 
et de politique. Mais il semblait que le procédé Har- 
per-Erickson avec ses conséquences — fusée satel- 
lite et combustible économique et pratique — en fai- 
sait une chose toute proche, si proche que je ne fis 
aucune objection quand les premiers contingents de 
combustible venant du satellite furent alloués à 
l’industrie. » 
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Il lança un regard à la ronde. « Je n’aurais pas 
dû me laisser faire. J'aurais dû crier, j'aurais dû faire 
pression sur vous et me montrer si empoisonnant 
que vous m’auriez alloué du combustible pour vous 
débarrasser de moi. Car nous avons laissé passer 
notre meilleure chance. Le satellite a disparu, la 
source de combustible aussi. Même la fusée navette a 
disparu. Nous en sommes au point de départ. Par 
conséquent... » 

Il fit de nouveau une pause. « Par conséquent... 
je propose que nous construisions une fusée inter- 
planétaire et que nous l’envoyions dans la Lune! » 

Dixon rompit le silence. « Delos, vous déraillez! 
Vous venez de dire que ce n’était plus possible. Main- 
tenant, vous parlez de construire une fusée. » 

— «Je n’ai pas dit que c'était impossible; j'ai 
dit que nous avions laissé passer notre meilleure 
chance. Le temps est mûr pour les voyages inter- 
planétaires. Ce globe devient chaque jour un peu 
plus surpeuplé. En dépit des progrès techniques, la 
ration alimentaire quotidienne est inférieure à ce 
qu’elle était il y a trente ans... et il naît 46 bébés à 
la minute, 65 000 par jour, 25 millions par an. Notre 
race va se frayer de force un chemin vers les pla- 
nètes; n’aurions-nous que la liberté de manœuvre que 
Dieu promit à la première huître, nous l’y aiderons. 
__ » Oui, certes, nous avons laissé passer notre meil- 
leure chance; mais les détails de la mise au point 
peuvent être résolus. La seule question est de savoir 
qui paiera la note. C’est pourquoi je m'adresse à 
vous, messieurs, car ici, dans cette pièce, se trouve 
le capital financier de notre planète. » 

Morgan se leva. « Monsieur le président, si nous 
en avons complètement fini avec les affaires de la 
Compagnie, je demande à être excusé. » 

Dixon lui donna son accord d’un signe. Harriman 
dit : « Adieu, Phineas. Je ne vous retiens pas. Main- 
tenant, comme je vous le disais, c’est une question 
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d’argent; c’est ici que se trouve l’argent. Je propose 
que nous financions un voyage dans la Lune. » 


. 


Cette proposition ne déclencha aucune agitation 
spéciale; ils connaissaient leur Harriman. Dixon dit 
immédiatement : « Y a-t-il quelqu'un pour appuyer 
la proposition de D. D.? » 

— « Un instant, monsieur le président », inter- 
vint Jack Enteza, président de la Société des Diver- 
tissements des Deux Continents, «je veux poser 
quelques questions à Delos. » Il se tourna vers Har- 
riman. « D. D., vous savez que j'ai marché avec vous 
quand vous avez lancé les Voies de l'Espace. Ça 
. m'avait semblé une entreprise bon marché et dont 
on pouvait peut-être tirer profit sur le plan éducatif 
et scientifique. Je n’ai jamais eu foi dans des paque- 
bots de l’espace qui feraient le service de planète à 
planète, c’est par trop fantaisiste. Je veux bien cares- 
ser avec vous vos rêveries, avec modération, mais 
comment vous proposez-vous d’aller dans la Lune? 
Vous venez justement de dire que nous sommes 
dépourvus de combustible. » 

Harriman souriait toujours. 

— « N’essayez pas de m'avoir, Jack; je sais pour- 
quoi vous avez marché. La science ne vous intéresse 
pas, vous n'avez jamais donné un sou pour la 
recherche. Vous vouliez le monopole des films et 
de la télévision pour votre chaîne. Vous l’aurez si 
vous continuez à me soutenir, autrement, je signerai 
avec Passe-Temps; ils paieront, rien que pour vous 
faire une crasse. » 

Enteza lui jeta un regard soupçonneux. « Qu'est-ce 
que ça me coûtera? » : 

— « Tout, jusqu’à votre dernière chemise, votre 
dernière dent et l’alliance de votre femme... à moins 
que Passe-Temps ne paie plus. » 
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— «Sacré Delos, vous êtes plus tordu que la 
patte de derrière d’un chien. » 

— « Venant de vous, Jack, c’est un compliment. 
Nous ferons affaire. Maintenant, quant à la manière 
dont je m’y prendrai pour aller dans la Lune, la ques- 
tion est idiote. Il n’y a personne ici qui en sache 
davantage en fait de mécanique que le maniement 
du couteau et de la fourchette. Vous êtes incapable 
de distinguer une clef anglaise pour main gauche 
d’un moteur à réaction, mais vous me demandez 
de vous soumettre les plans d’un astronef! 

» Eh bien, je vais vous le dire, comment j'irai dans 
la Lune. Je louerai les services des meilleurs ingé- 
nieurs, je leur donnerai ce qu’ils veulent, je veillerai 
à ce qu’ils aient tout l’argent qu'ils exigeront, je leur 
prodiguerai de bonnes paroles pendant des heures 
puis je prendrai un peu de recul et les regarderai 
faire. Je dirigerai l’affaire comme fut dirigé le Projet 
Manhattan — la mise au point de la première bombe 
atomique. Le gars qui dirigeait le Projet Manhattan 
aurait été bien incapable de faire la différence entre 
un neutron et sa tante, mais il obtint des résultats. 
Ils résolurent le problème de quatre façons diffé- 
rentes. C’est pourquoi la question combustible ne 
m'inquiète guère; nous aurons un combustible. nous 
en aurons même plusieurs. » 

Dixon dit : « Et à supposer que ça marche? Il me 
semble que vous nous demandez de pousser la 
Compagnie à la faillite pour réaliser un exploit sans 
valeur réelle, à part sa valeur purement scientifique, 
et pour l’exploitation d’une seule attraction. Je ne 
suis pas contre vous. Cela ne me ferait rien de ris- 
quer dix, quinze mille dollars pour une entreprise 
_ valable mais je ne vois rien de commercial dans 
votre proposition. » 

Harriman, s’appuyant sur le bout des doigts, fusilla 
du regard la longue table d'hommes d’affaires. 

— « Dix ou quinze mille gouttes de rien du tout! 
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Dan, j'ai l’intention d’extirper de vous deux ou trois 
milliards pour le moins. Et, avant que nous en 
ayons fini, vous réclamerez à tue-tête l'émission 
d’autres actions. C’est la plus grande affaire immo- 
bilière depuis que le pape découpa le Nouveau 
Monde. Ne me demandez pas sur quoi nous ferons 
des profits; je suis dans l'impossibilité de vous faire 
le détail... mais je peux évaluer le gros. L’actif de la 
société, ce sera une planète, Dan, toute une planète, 
et vierge. Et d’autres planètes après. Si nous ne 
trouvons pas le moyen de subtiliser un gros paquet 
avec une mise en scène de cette classe, autant 
demander tout de suite le secours aux indigents. 
C’est comme si on vous offrait Manhattan pour 
vingt-quatre dollars et une caisse de whisky. » 

Dixon grogna: « Vous voulez nous faire croire 
que c’est la chance de notre vie. » 

— «La chance de notre vie, qu’il dit! C’est la 
plus belle chance de toute l’histoire. Il pleut de la 
soupe, allez vous chercher un baquet! » 

À côté d’Enteza était assis Gaston P. Jones, direc- 
teur de la Trans-America et d’une demi-douzaine 
d’autres banques, l’un des hommes les plus riches de 
l'assemblée. Il fit délicatement tomber cinq centi- 
mètres de cendre de cigare, puis dit sèchement : 

— « Mr. Harriman, je vous vends ma part entière 
d'intérêts dans la Lune, présents et à venir, pour 
cinquante cents! » 

Harriman parut enchanté. « Vendu! » 

Enteza avait écouté cet échange en tirant sur sa 
lippe, l'air soucieux. Il prit la parole : « Un instant, 
Mr. Jones. je vous en donne un dollar. » 

— « Un dollar cinquante, » laissa tomber Harri- 
man. à 

— « Deux dollars, » renchérit lentement Enteza. 

— «Cinq! » | 

Ils montèrent ainsi jusqu’à dix dollars. Enteza 
laissa Harriman sur sa dernière enchère et se ren- 
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fonça dans son fauteuil, l’air pensif. Harriman lança 
un regard heureux autour de lui : « Lequel de vous, 
brigands, est avocat? » demanda-t-il. L’interrogation 
était purement rhétorique; sur dix-sept directeurs, il 
y avait le pourcentage normal — onze, pour être 
exact — d’avocats. 

« Hé, Tony,» poursuivit-il, « voulez-vous me 
rédiger sur-le-champ un contrat qui entérine cette 
transaction de telle sorte qu’on ne puisse l’attaquer? 
Tous les intérêts de Mr. Jones, droits, titres, inté- 
rêts implicites, intérêts à venir, intérêts directs ou 
par le truchement d’actions, actuellement détenus ou 
devant être acquis, etc., et bourrez-moi ça de latin. 
L'idée de base, c’est que tous les intérêts que 
Mr. Jones détient actuellement sur la Lune ou 
pourra acquérir sont à moi pour dix dollars payés 
comptant. » Et Harriman plaqua un billet de dix 
dollars sur la table. « D’accord, Mr. Jones? » 

Jones eut un bref sourire. « D’accord, mon jeune 
ami. » Il empocha le billet. « Je le ferai encadrer 
pour mes petits-enfants. pour leur montrer comme 
il est facile de faire de l’argent. » 

Les yeux d’Enteza allaient de Jones à Harriman. 

— «Bien,» dit Harriman. «Messieurs, Jones 
vient d'établir le prix du marché pour des intérêts 
d’une seule personne sur la Lune. Etant donné qu’il 
y à environ trois milliards de personnes sur notre 
globe, cela fixe le prix de la Lune à quelque trente 
milliards de dollars. » Il sortit une liasse de billets. 

« Y a-t-il d’autres gogos? J'achète toutes les parts 
offertes à dix dollars l’unité. » 

— « J’offre vingt, » dit Enteza. 

Harriman le regarda, l’air peiné. « Jack... ne faites 
donc pas ça! Nous marchons ensemble. Prenons les 
parts ensemble, à dix dollars. » 

Dixon les rappela à l’ordre. « Messieurs, veuillez 

attendre qu’on ait levé la séance pour vos petites 
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transactions. Y a-t-il quelqu'un pour appuyer la 
motion de Mr. Harriman? » 

Gaston Jones déclara: « Je dois bien à Mr. Har- 
riman d’appuyer sa motion. sous toutes réserves. 
Passons au vote. » 

Personne ne fit d’objections, on vota. Onze voix 
contre trois à Harriman (Harriman, Strong et 

: Enteza). Harriman bondit avant que personne n’eût 
pu proposer de lever la séance et dit: «Je m'y 
attendais. Mon vrai but, le voici : puisque les voya- 
ges interplanétaires n’intéressent plus la Compagnie, 
celle-ci acceptera-t-elle de me vendre tout ce dont 
je puis avoir besoin comme brevets, procédés, faci- 
_-lités, etc., actuellement détenus par la Compagnie, 
se rapportant aux voyages interplanétaires et sans 
rapport avec la production d’énergie sur notre pla- 
nète? Notre brève lune de miel avec le satellite-cen- 
trale a permis d’en constituer un certain stock; je 
désire l'utiliser. Rien d’officiel : juste un vote décla- 
rant que la Compagnie adopte pour politique de 
m'aider en tous domaines ne risquant pas de léser 
ses intérêts essentiels. Qu'en pensez-vous, mes- 
sieurs? Cela vous débarrassera de moi. » 

Jones se replongea dans la contemplation de son 
cigare. 

— « Messieurs, je ne vois aucune raison de refu- 
ser, et je parle en spectateur entièrement désinté- 
ressé. » 

— « Je crois que c’est possible. Delos, » reconnut 
Dixon. « Seulement, nous ne vous vendrons rien, 
nous vous prêterons. Comme cela, si vous gagnez le 
gros lot, la Compagnie y gagnera encore quelque 

. chose. 2. 

» Quelqu'un a-t-il une objection? »  demanda-t-il 
à l’assemblée. 

Pas d'opposition, il fut enregistré que telle serait 
désormais la politique de la Compagnie, et la séance 
fut levée. Harriman cessa de chuchoter avec Enteza 
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et prit rendez-vous avec lui. Gaston Jones, à la 
porte, parlait discrètement avec le président Dixon. 
_ Il se pencha vers Strong, l’associé de Harriman. 
_— « George, puis-je vous poser une question 
personnelle? » 

— « Je ne jure pas d’y répondre, allez-y! » 

— «Je vous ai toujours considéré comme ayant 
les pieds sur la terre. Alors, dites-moi..… pourquoi 
marchez-vous avec Harriman? Il est complètement 
fou! » 

Strong prit un air penaud: « Je devrais dire le 
contraire, Harriman est mon ami. mais je ne veux 
pas. Et pourtant, bon sang! chaque fois que Delos 
a une de ses drôles d’inspirations, ça tourne bien. 
Je déteste suivre ses traces, Ça me rend nerveux, 
mais j'ai appris à faire davantage confiance à son 
flair qu'aux rapports financiers de n importe quel 
expert juré. » 

Jones haussa un sourcil : « Il est comme Midas, 
tout ce qu’il touche devient de l’or? » 

— « C’est à peu près ça. » 

— « Eh bien, souvenez-vous de ce qui est arrivé 
au roi Midas, en fin de compte. Adieu, messieurs. » 

Harriman avait lâché Enteza, Strong le rejoignit. 
Dixon resta à les regarder, tout pensif. 
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La maison de Harriman avait été bâtie au moment 
où tous ceux qui le pouvaient abandonnaient les 
grands centres et rentraient sous terre. Au-dessus du 
sol s'élevait une parfaite petite maison de campagne 
aux planches doublées d’un épais blindage, avec de 
délicieux parterres habilement dessinés; au-dessous 
du sol il y avait quatre ou cinq fois plus de surface, 
à l’abri de tout, sauf d’un coup direct, avec appro- 
visionnement en air autonome doté de réserves pour 
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mille heures. Durant les Années Folles, le mur entou- 
rant le jardin avait été remplacé par un mur d’aspect 
identique, mais capable d’arrêter n'importe quoi, 
excepté un tank. Les portes elles-mêmes, loin d’être 
des points faibles, étaient équipées de dispositifs 
aussi loyaux à leur maître que de bons chiens de 
garde. ; 

En dépit de ses caractéristiques de forteresse, la 
maison était confortable. Elle était aussi des plus 
onéreuses à entretenir. 

Harriman ne se souciait pas de la dépense; Char- 
lotte aimait cette maison et celle-ci l’occupait. Au 
début de leur mariage, elle avait vécu sans se 
plaindre dans un minuscule meublé au-dessus d’une 
épicerie. Si maintenant Charlotte aimait jouer les 
châtelaines, Harriman n’y voyait aucun inconvénient. 

Mais il allait se risquer dans une nouvelle et péril- 
leuse aventure. À un certain moment de la partie, 
les quelques milliers de dollars par mois que repré- 
sentaient les dépenses de la maisonnée pouvaient 
faire toute la différence entre le succès et les huis- 
siers. Cette nuit-là, après que les domestiques eurent 
apporté le café et le porto, il attaqua. 

— « Ma chérie, je me demandais ces temps-ci ce 
que tu penserais de quelques mois en Floride... » 

Sa femme ouvrit de grands yeux. 

— « En Floride? Delos, à quoi penses-tu? La Flo- 
ride est intolérable en cette saison. » 

— « Alors, en Suisse. Choisis l’endroit. Prends 
de vraies vacances, pour autant de temps que tu le 
voudras. » 

— « Delos, tu mijotes quelque chose. » 

Harriman soupira. « En un sens, peut-être bien. 
Je pense à fermer cette maison, mêmè peut-être à 
vendre le terrain; il vaut maintenant plus que lors de 
l'achat. Quand ce sera liquidé, nous pourrons cons- 
truire ensuite quelque chose de plus moderne et qui 
ressemble un peu moins à un abri. » 
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Un instant, Mrs. Harriman se laissa séduire, puis : 
« J'ai toujours pensé que ce serait charmant de 
construire quelque chose d’autre, Delos, un petit 
chalet au creux des montagnes, quelque chose sans 
prétention, avec pas plus de deux ou trois domes- 
tiques. Mais nous ne fermerons pas ici tant que ce 
ne sera pas bâti. Après tout, Delos, il faut bien 
vivre quelque part... » 

— «Je ne pensais pas à faire construire tout de 
suite, » fit-il prudemment. 

— «Pourquoi pas? Nous ne sommes plus si 
jeunes, Delos. Si nous voulons jouir de la vie, nous 
ferions bien de ne pas tarder. Tu n’as pas besoin de 
t’en occuper, j’arrangerai tout. » 

Harriman examina en son for intérieur la possi- 
bilité de la laisser bâtir pour l’occuper. S’il mettait de 
côté l’argent pour son « pétit »_ chalet, elle vivrait 
dans un hôtel à proximité de l’endroit où elle le ferait 
bâtir. et il pourrait vendre cette monstruosité où 
ils vivaient. Avec la plus proche ville routière à 
moins de dix-huit kilomètres, le terrain devrait rap- 
porter plus que ne coûterait la nouvelle maison de 
Charlotte, et il économiserait ce que le domaine lui 
coûtait chaque mois. 

_— « Peut-être as-tu raison, » reconnut-il. « Mais 
suppose que tu construises tout de suite; tu n’habi- 
teras pas ici, tu surveilleras le moindre détail de la 
nouvelle maison. Je pense que nous devrions nous 
débarrasser de celle-ci; cela ne vaut pas la peine de 
payer les impôts et l'entretien. » ; 

Elle secoua la tête: « Absolument pas question, 
Delos. C’est mon foyer, ici. » 

Il écrasa un cigare à peine entamé. 

_— «Je suis désolé, Charlotte, mais tu ne peux 
pas avoir les deux. Si tu bâtis, tu ne peux rester ici. 
Si tu restes ici, nous fermerons ces catacombes, nous 
renverrons une douzaine de ces parasites que j'y ren- 
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contre en permanence et nous vivrons dans la petite 
maison en surface. » 

— «Renvoyer les domestiques? Delos, si tu 
penses que je me chargerai de t’entretenir ton foyer 
sans être secondée comme il faut, tu peux... » 

— « Suffit. » Il se leva et jeta sa serviette. « Il n’y 
a pas besoin d’un bataillon de domestiques pour tenir 


un foyer. Quand nous nous sommes mariés, tu n’avais 


aucun domestique et tu lavais et repassais mes che- 
mises par-dessus le marché. Mais ça ne nous empêé- 
chait pas d’avoir un foyer. Ici, ce sont les domes- 
tiques qui sont les maîtres des lieux. Nous allons 
nous débarrasser d’eux tous, sauf la cuisinière et un 
homme à tout faire. » 

Elle ne semblait pas l’entendre. 

— « Delos, rassieds-toi et reste calme! Qu'est-ce 
que cette chasse aux dépenses? As-tu des ennuis? 
Oui? Réponds-moi! » 

Il s’assit d’un air fatigué et répliqua : 

— « Quelqu'un a-t-il besoin d’avoir des ennuis 
pour vouloir diminuer les dépenses superflues? » 

— « Dans ton cas, certes oui. Maintenant, de quoi 
s'agit-il? N’essaie pas de me berner. » : 

— « Ecoute, Charlotte, voilà longtemps que nous 
avons passé un accord : ne pas parler d’affaires en 
dehors du bureau. Quant à la maison, nous n’avons 
rien à faire d’une maison de cette taille. Ce n’est pas 
comme si nous avions toute une nichée d’enfants à 
loger. » 

— « Oh! tu ne vas tout de même pas me repro- 
cher encore... » | 

— «Maintenant, écoute, Charlotte, » reprit-il de 
son air las, « je ne t’ai jamais rien reproché et je ne 
te reproche rien. Tout ce que j'ai fait, ç'a été de sug- 
gérer un jour que nous allions voir un médecin 
ensemble afin de savoir pourquoi nous n'avions pas 
d'enfants. Et depuis vingt ans tu me fais payer cette 
unique remarque. Mais maintenant, tout cela est 
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bien loin et oublié. Je voulais seulement souligner le 
fait que deux personnes ne peuvent “emplir vingt- 
deux pièces. Je paierai un prix raisonnable pour une 
nouvelle maison, si tu en veux une, et je te donnerai 
largement de quoi l’entretenir. » Il était sur le point 
de lui dire combien, puis il décida que mieux valait 
ne rien spécifier. « Ou alors tu fermes cette maison 
pour vivre dans le petit cottage du dessus. Le fait est 
que nous allons tout simplement cesser de jeter l’ar- 
gent par les fenêtres. pour le moment. » 

Elle se saisit des derniers mots. 

— «Pour le moment! Mais que se passe-t-il, 
Delos? De quelle manière vas-tu jeter cet argent par 
les fenêtres? » Comme il ne lui répondait pas, elle 
poursuivit : « Très bien, si tu ne veux pas me le dire, 
je demanderai à George et il.me le dira. » 

— «Ne fais pas ça, Charlotte, je te préviens. 
Je» 

— «Tu quoi? » Elle le dévisagea. « Je n’ai pas 
besoin de parler à George; je peux le dire rien qu’ en 
te regardant. Tu as le même air que le jour où tu 
es rentré à la maison m’annoncer que tu avais mis 
tout notre argent dans cette folle histoire de fusées! » 

— «Charlotte, tu n’es pas juste. Les Voies ont 
bien payé. Elles nous ont rapporté des tas d’argent. » 

— « Là n’est pas la question. Je sais la raison de 
ton étrange conduite, c’est ta vieille folie de voyage 
dans la Lune qui te reprend. Eh bien, je ne le sup- 
porterai pas, tu entends? Je t’en empêcherai; je ne 
suis pas tenue de supporter ça. Demain matin, je des- 
cends en ville, je vais voir Mr. Kamens et je saurai 
comment te ramener à la raison. » 

Il attendit de s’être maîtrisé avant de poursuivre : 
« Charlotte, tu n’as aucune raison de te plaindre. 
Quoi qu’il arrive, ton avenir est assuré. » 

_ — « Penses-tu que je souhaite être veuve? » 
Il la regarda pensivement. « Je me le demande. » 
— « Espèce de brute sans cœur! » Elle se dressa 
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de tout son haut. « Plus un mot là-dessus, veux-tu? » 

Et elle partit sans attendre la réponse. 

Quand il arriva dans sa chambre, son valet de 
chambre l’attendait. En hâte, Jenkins se leva et se 
mit à lui préparer son bain. 

— « Filez, » dit Harriman, « je peux me désha- 
biller seul. » 

— « Monsieur n’a besoin de rien d’autre ce soir? » 

— « De rien. Mais ne partez que si vous en avez 
envie. Asseyez-vous et prenez un verre. Ed, depuis 
combien de temps êtes-vous marié? » 

— «Ce n’est pas de refus. >» Le domestique se 
servit. « Vingt-trois ans en mai, monsieur. » 

— «Et ç'a été comment? Si je ne suis pas indis- 
cret. » 

— «Pas trop mal. Evidemment il y a eu des 
moments..: » 

— « Je sais ce que vous voulez dire. Ed, si vous 
ne travailliez pas pour moi, que voudriez-vous 
faire? » 

— «Eh bien, nous avons souvent parlé, ma 
femme et moi, d'ouvrir un petit restaurant, rien de 
prétentieux, mais quelque chôse de bien. Un endroit 
où des messieurs pourraient déguster tranquillement 
un bon repas. » 

— « Réservé aux messieurs? » 

— « Non, pas uniquement, monsieur. Mais il y 
aurait une salle pour les hommes seulement. Pas 
même des serveuses. Je servirais moi-même. » 

— « Cherchez donc un fonds: A partir d’aujour- 
d’hui, vous pouvez pratiquement vous considérer 
comme à votre compte, Ed. » 
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Strong entra dans leur bureau le lendemain matin 
à neuf heures précises comme d’habitude. Il fut 
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étonné de trouver Harriman déjà là. Pour Harriman, 
ne pas se montrer du tout n’avait rien de gênant; 
pour Strong, arriver avant les employés était un point 
d’honneur. 

Harriman faisait tourner d’une main une mappe- 
monde et, dans l’autre, il tenait un livre : L’Aima- 
nach nautique. Il leva à peine les yeux. 

— « Bonjour, George. Dis-moi, avec qui sommes- 
nous en contact au Brésil? » 

— « Pourquoi? » 

— « J'ai besoin de quelques phoques savants qui 
sachent le portugais. Et de quelques autres parlant 
espagnol. Sans parler de trois ou quatre douzaines à 
disperser sur le territoire des Etats-Unis. J ’ai décou- 
vert quelque chose de très, très intéressant. Regarde... 
selon ces tables, la Lune ne se déplace guère de plus 
de 29 degrés de part et d’autre de l’équateur. » 

Appuyant un crayon sur la mappemonde, il la fit 
tourner. « Comme cela, ça ne te suggère rien? » 

— « Rien. Sauf que tu fais des marques de crayon , 
sur une mappemonde qui vaut 60 dollars. » 

— Et ça se dit marchand de biens! Qu'est-ce 

qu’un homme possède, quand il a un bout de ter- 
* rain? » 

— Ça dépend des législations. D’habitude, les 
droits sur les minéraux et les autres droits sur le 
sous-sol sont... » 

— « Peu importe. Suppose qu’il achète l’ensemble 
sans renoncer à aucun droit; jusqu'où le possède-t-il 
- vers le bas, jusqu'où vers le haut? » 

— Eh bien, il possède un cône dont le sommet 
est le centre de la Terre. Il y a eu des arrêts là-des- 
sus, dans des cas de forages obliques et de conces- 
sions prétrolifères décalées. Théoriquement, on 
estime qu’il possède également l’espace au-dessus 
de son terrain sans limitation. Mais la jurisprudence 
a été modifiée au cours d’une série de procès, dès 
les débuts de l’aviation commerciale. Et ç’a été une 
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bonne chose pour nous aussi, sans quoi nous aurions 
à payer des droits chaque fois qu’une de nos fusées 
décolle pour l’Australie. » 

— Non, non, non, George! Tu n’as pas bien lu 
les arrêts. On a établi notre droit de passage, mais 
la propriété de l’espace au-dessus du sol n’en a pas 
été modifiée. Et même le droit de passage n’est pas 
absolu; tu peux bâtir une tour de trois cents mètres 
sur ton terrain à l’endroit précis où les avions-fusées 
et autres engins ont l’habitude de passer, après quoi 
ils sont tous obligés de passer au-dessus, sans qu’on 
puisse te poursuivre. Rappelle-toi: nous avons dû 
louer l’espace aérien au sud du champ d’aviation de 
Hughes pour être sûrs que des constructions ne vien- 
draient pas boucher les voies d’accès. » 

Strong devint pensif. 

— « Oui, je vois où tu veux en venir. L’ancien 
principe de la propriété du sol n’est pas modifié : du 
centre de la Terre jusqu’à l'infini. Et après? C’est 
une question purement théorique. Tu n’es pas dis-. 
posé à payer un péage pour la circulation de ces 
astronefs dont tu nous rebats les oreilles, non? » Et 
il s’accorda un sourire pincé pour son trait d’esprit. 

— «Pas sur ton cher pognon. Il s’agit de tout 
autre chose. George. qui possède la Lune? » 

La mâchoire de Strong en tomba littéralement. 

— « Delos, tu plaisantes. » 

— « Pas du tout. Je te le redemande : si la loi 
déclare à la base qu’un homme possède la tranche 
de ciel au-dessus de sa ferme jusqu’à l'infini, qui pos- . 
sède la Lune? Regarde ce globe et dis-le-moi. » 

Strong regarda. | 

— «Mais ça ne veut rien dire, Delos. Les lois 
terrestres ne peuvent s’appliquer à la Lune. » 

— « Elles s'appliquent dans ce cas et c’est juste- 
ment ce qui m'inquiète. La Lune reste constamment 
à la verticale d’une portion du globe limitée par le 
29° degré de latitude nord et le 29° degré de lati- 
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tude sud; si un homme possédait toute cette portion 
de la Terre — en gros c’est la zone tropicale — il 
posséderait aussi la Lune, non? Au nom de toutes 
les théories de propriété immobilière qui font loi 
devant nos tribunaux. Et par dérivation directe, selon 
la sorte de logique qu’aiment les avocats, les divers 
propriétaires résidant sur cette ceinture du globe 
détiennent un titre — titre vendable en bonne et due 
forme — de propriété sur la Lune, qui leur est en 
quelque sorte collectivement conféré. Le fait que 
l'attribution du titre soit un peu vague ne doit guère 
gêner les hommes de loi : c’est le genre de titres sujets 
à contestation qui les enrichit chaque fois qu’il s’agit 
de régler une succession. » 

— « C'est de la fantaisie. » 

— « George, quand apprendras-tu que la « fantai- 
sie » est une notion qui n’embarrasse pas un avo- 
cat? » 

— « Tu ne te disposes tout de même pas à acheter 
toute la zone tropicale, car c’est ce qu’il te faudrait 
faire? » 

— « Non, » répondit lentement Harriman, « non, 
mais ce ne serait peut-être pas une mauvaise idée 
que d’acheter les droits, titres et intérêts que peut 
avoir chacun des Etats souverains de cette zone 
sur la Lune. Si je pensais qu’on puisse le faire discrè- 
tement, sans faire monter les prix, j'essaierais bien. 
On peut toujours acheter pour à peu près rien, si le 
vendeur juge sa marchandise sans valeur et tient à te 
la refiler avant que tu aies repris tes esprits. 

» Mais, » poursuivit-il, « tel n’est pas mon plan. 
George, je veux qu’on constitue des sociétés, des 
sociétés locales dans chacun de ces pays. Je veux que 
les législations de tous ces pays accordent en fran- 
chise les droits d’exploration et d’exploitation de la 
Lune à leurs sociétés locales, ainsi que le droit de 
revendiquer du sol lunaire pour leur pays, et que, 
naturellement, tout le crédit en revienne sur un plat 
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d’argent à la société patriote qui en a eu l’idée. Et 
‘je veux que tout cela se fasse en douce, sans trop de 
pots-de-vin. Evidemment, c’est nous qui détiendrons 
le contrôle absolu de toutes ces sociétés, et c’est 


pourquoi j'ai besoin d’un troupeau de phoques : 


savants. Il y aura une belle bagarre un de ces jours, 


sur la question de la propriété de la Lune; je veux 


que tout soit prêt pour que nous gagnions, de quelque 
manière que les procès se présentent. » 

— « Ça va coûter ridiculement cher, Delos. Et tu 
ne sais même pas si tu arriveras jamais sur la Lune, 
et encore moins si ça vaudra la peine d’y aller. » 

— « Nous y arriverons! Et ça coûterait bien plus 
si nous n'établissions pas nos droits de propriété. 
D'ailleurs, ce ne sera pas fatalement coûteux : l’utili- 

“sation du pot-de-vin est un art homéopathique; le 
produit s'utilise à la dose du catalyseur. Au milieu 
du siècle dernier, quatre hommes arrivèrent de Cali- 
fornie à Washington. Ils avaient 40 000 dollars, pas 


un sou de plus. Quelques semaines plus tard, ils | 


étaient à sec, mais le Congrès leur avait concédé pour 
plus d’un milliard de dollars de terrains où faire pas- 
ser des lignes de chemins de fer. Toute rs est de 
ne pas faire monter les cours. » 

Strong secoua la’tête. 


— «Tes titres de propriété ne vaudront de toute . 


façon rien. La Lune ne reste pas en place; certes, 
elle passe au-dessus de terres qui ont des proprié- 
taires… mais les oies sauvages en font tout autant. » 

— « Et personne n’a de titres de propriété sur les 
oiseaux migrateurs. Je saisis. Mais la Lune reste 
toujours au-dessus de cette même zone. Si tu déplaces 
une pierre dans ton jardin, perds-tu pour autant tes 
droits de propriété dessus? C’est comme cette série 
de procès sur les îles errantes du Mississippi, George, 
au fur et à mesure que la rivière se creusait de nou- 
veaux lits, la terre se déplaçait, mais elle avait tou- 
jours quelque propriétaire. Dans le cas de la Lune, je 
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veillerai à ce que nous soyons ce « propriétaire ». 

Strong rida son front. « Il me semble que ces pro- 
cès sur les îles et leurs propriétaires riverains se sont 
réglés de diverses manières. » 

— «Nous choisirons les décisions qui nous 
conviennent. C’est ainsi que les femmes d’avocat 
peuvent s'acheter des manteaux de vison. Allons, 
George, au travail. » 

— « Pour quoi faire? » 

— « Pour trouver l’argent. » 

— «Oh!» Strong sembla soulagé. «Je croyais 
que tu voulais utiliser notre argent. » 

— « Bien sûr. Mais ça ne suffira pas. Nous l’utili- 
serons pour le premier financement; entre-temps, il 
nous faut trouver des moyens de faire affluer celui 
des autres. » : 

Il pressa un bouton: surgit le visage de Saul 
Kamens, chef de leur service juridique. 

« Hé, Saul! pouvez-vous venir qu’on discute un 
peu? » 

— « Quoi que ce soit, répondez- leur non, » répli- 
qua l’avocat. « J’arrangerai tout. » 

— « Bon. Maintenant, arrivez... On est en train 

de déménager l'enfer et j'ai une option sur les dix 
premiers lots. » 

Kamens arriva sans hâte. Cibelues minutes plus 
tard, Harriman lui avait expliqué son idée de reven- 
diquer la Lune avant d’y avoir mis les pieds. « A 
part ces sociétés fantômes, » continua-t-il, « nous 
avons besoin d’une organisation qui puisse recevoir 
des contributions sans avoir à admettre un intérêt 
financier de la part du donateur... quelque chose 

dans le genre de la Société Nationale de Géogra- 
phie. » 

Kamens secoua:la tête : « On ne peut pas acheter 
la Société Nationale de Géographie! » 

— « Qui a dit qu’on allait l'acheter? Nous crée- 
rons la nôtre. » 
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— « C’est ce que j'allais vous dire. » 

— «Bon. À mon idée nous avons besoin d’au 
moins une société à but non commercial, exemptée 
d'impôts, dirigée par des gens sûrs. Naturellement, 
nous conserverons le contrôle des votes. Nous aurons 
probablement besoin de plus d’une société : nous les 
créerons au fur gt à mesure des besoins. Et il nous 


faut au moins une société ordinaire — non exemptée . 


d'impôts — mais qui ne fera pas de profits jusqu’à. 
ce que nous soyons prêts. Mon idée est de laisser les 
sociétés non commerciales accaparer le prestige et la 
publicité, et que les autres gardent tous les profits, 
s’il y en a et quand il y en aura. Nous ferons passer 
les actions d’une société à l’autre, pour des raisons 
toujours valables, de sorte que les sociétés non com- 
merciales paient les dépenses. J’y pense, nous ferions 
mieux d’avoir au moins deux sociétés ordinaires, afin 
de pouvoir laisser l’une faire faillite si nous avons 
besoin de jeter du lest. Voilà les grandes lignes. Met- 
tez-vous au travail et arrangez tout pour que ce soit 
légal, voulez-vous? » 


ef 


Kamens dit : « Vous savez, Delos, ce serait quand 


même plus honnête si vous opériez revolver au 
poing. » 

— «Un avocat qui parle d’honnêéteté! Peu 
importe, Saul, je n’ai l'intention de flouer personne. » 

— « Hum! » 

— «Je m'en vais tout juste faire un tour dans la 
Lune. C’est pour cela que tout le monde va payer et: 
c’est cela que tout le monde pourra se payer: Main- 


tenant, arrangez-vous pour que tout soit légal, vous 


Sérez un amour. » 


— «Ça me rappelle ce que l’avocat du vieux 
Vanderbilt lui disait en pareille occurrence : « Mais 


c’est merveilleux ainsi! Pourquoi tout gâcher en le : 


rendant légal! » OK, filou mon frère, je vais prépa- 
rer votre piège à gogos. Rien d’autre?» 
— «Oh si. Restez donc là, vous pourriez glaner 
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_ des idées. George, demande à Montgomery 1e venir, 
veux-tu? » 


Montgomery, le chef de publicité de Harriman, 
avait aux yeux de son patron deux vertus : il était 
dévoué corps.et âme à Harriman et il était parfaite- 
ment capable d’étudier une campagne de publicité 
pour convaincre le public que Lady Godiva, au cours 
de sa fameuse chevauchée, portait une gaine Scan- 
dale, ou qu'Hercule attribuait sa force aux crackers 
dégustés à à son petit déjeuner. 

Il arriva avec un gros dossier sous le bras. 

— <« Je suis content que vous m’ayez fait venir, 
patron. Regardez... » Il ouvrit son dossier sur le 
bureau de Harriman et étala des dessins et des ma- 
quettes. 

« C’est le boulot de Kinsky… Brillant, ce gar- 
çon! » 

Harriman referma le dossier. « Et à quoi sert ce 
projet? » 

— «< Hein? Mais aux Maisons du Monde Neuf! » 

—.« Je- ne veux pas regarder ça : nous liquidons 
les Maisons du Monde Neuf. Un instant ne 
commencez pas à brailler! Que les gars continuent 
à travailler dessus; je veux que les prix montent 
toujours pendant que nous liquidons. Mais ouvrez 
vos oreilles et écoutez. » Il expliqua rapidement sa 
nouvelle entreprise. 

Montgomery ne tarda pas à approuver. 

— <« Quand est-ce qu’on commence et quel est le 
budget? » 

— « Tout de suite, et dépensez tout ce qu’il faut. 
Ne lésinez pas. C’est le truc le plus formidable que. 
nous ayons jamais entrepris. » Strong tiquait. Harri- 
man enchaîna. « Passez là-dessus une bonne nuit sans 
sommeil. Venez me voir demain et on prendra le 
départ. » 
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— « Une seconde, patron. Comment ferez-vous 
pour prendre tous ces droits sur les pays au-dessus 
desquels passe la Lune, pendant qu’on déchaîne une 
grande campagne de publicité sur le voyage dans la 


a 


Lune et l'importance que ça présente pour chacun? , 


Est-ce que vous n’allez pas vous trouver coincé? » 
— « Ai-je l’air d’un imbécile? Nous obtiendrons 
les droits avant la diffusion du moindre écho... et 


c’est vous et Kamens qui les obtiendrez. C’est votre w 


premier boulot. » 
Montgomery se mordillait l’ongle du pouce. « Très 


bien, j'ai quelques petites idées. D'ici combien de 


temps faut-il que tout soit réglé? » 
— «Je vous donne six semaines. Si ça ne vous 


va pas, autant m'envoyer par poste votre démission . 


tatouée sur la peau de votre dos. » 


— «Je l’écrirais tout de suite, si vous vouliez 


m'aider en me tenant une glace. » 
— « Sacrebleu! Monty, je sais bien que vous 


n'aurez pas fini en six semaines. Mais faites vite; nous . 


ne pouvons rien faire avant que toute la question des 
droits soit réglée. » 

Strong intervint. 

— « D. D. pourquoi s’embarrasser des revendica- 


tions à la noix d’une bande de pays tropicaux 


mangés aux mites? Si tu es absolument décidé à 
aller dans la Lune, appelons Ferguson et liquidons le 
problème. » 

— « J'aime ta manière directe, » dit Harriman, 
fronçant les sourcils. 

— « Humm.… vers 1845-1846, un officier zélé de 


l’armée américaine s’empara de la Californie. Sais-tu- 


ce que fit alors le Département PER » 
— « Non.» s 
— « I] la lui fit rendre. Il paraît qu’il n’avait pas 


tout à fait respecté les règles du jeu. Aussi, quelques « 


mois plus tard, durent-ils s'amuser à tout recom- 
mencer. Je ne veux pas que cela:nous arrive. Ce n’est 
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pas le tout de mettre le pied sur la Lune et de la 
revendiquer; encore faut-il que notre cause puisse 
être entérinée par les tribunaux terrestres... sans quoi 
nous nous préparons des tas d’ennuis. » 

Montgomery recracha une rognure d’ongle. 

— < Mais, patron, vous savez parfaitement qué les 
revendications de ces bouffeurs de bananes ne vau- 
dront pas un clou. Pourquoi ne pas me faire concéder 
les droits par les Etats-Unis? Cela réglerait tout. 
J'aimerais autant me coltiner le Congrès que deux 
douzaines de ces parlements sud-américains. J’ai déjà 
une petite idée. Nous ferions passer ça par le conseil 
de sécurité et. » 

— « Continuez à creuser l’idée; nous l’utiliserons 
plus tard. Vous n’appréciez pas toute la belle méca- 
. nique de mon plan, Monty. Bien sûr que ces droits 
qu’on nous aura concédés ne vaudront rien, sinon des 
tas d’ennuis pour tous ceux qui voudraient nous 
intenter des procès. Mais c’est justement cela qui 
importe. Ecoutez: nous allons dans la Lune, ou 
semblons sur le point d’y aller. Tous ces petits Etats 
se mettent alors à revendiquer; nous canalisons ces 
protestations grâce aux sociétés fantômes à qui ils 
ont vendu leurs droits. Et auprès de qui vont-ils 
protester? Auprès de l’'O.N.U. naturellement. A 
noter que les grands pays, ceux qui comptent, se 
trouvent tous dans la zone septentrionale tempérée. 
Is découvrent sur quoi se fondent les revendications 
et jettent un regard effaré sur le globe. La Lune ne 
passe au-dessus d’aucun d’entre eux. La plus vaste 
des contrées, la Russie, ne possède pas un grain de 
Sable au sud du 29° parallèle nord. Aussi rejettent-ils 
tous ces revendications. 

» Tous? Non, car voici les Etats-Unis qui renà- 
clent, » reprit Harriman. « La Lune passe au-dessus 
de la Floride et de la partie méridionale du Texas. 
Washington est perplexe. Doit-on soutenir les pays 
tropicaux et défendre la théorie traditionnelle de la 
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propriété, ou défendre l’idée que la Lune appartient 
à tout le monde? Ou bien les Etats-Unis doivent-ils 
revendiquer la Lune pour eux seuls, sous prétexte 
que ce sont des Américains qui y ont mis les premiers 
les pieds? 

» C’est à ce moment que nous sortons au grand 
jour. Il apparaît alors que la fusée lunaire apparte- 


nait à une société non commerciale à charte concédée « 


par les Nations pis que toutes les RES ont été 
payées par elle. 

— « Minute! » interrompit Strong. « Je ne savais 
pas que l’O.N.U. pouvait créer des sociétés. » 

— « Apprends donc qu’elle le peut, » répondit son 
associé. « Pas vrai, Saul? » Kamens approuva. 

« Du reste, » continua Harriman, « j'ai déjà cette 
société. Je l’ai montée il y a plusieurs années. Elle. 
peut faire à peu près n’importe quoi de nature scien- 
tifique ou éducative et, mes enfants, ça fait pas mal 
de choses. Revenons à nos moutons : cette société, 
cette fille des Nations Unies, demande à sa maman 
de proclamer la colonie lunaire territoire autonome 
sous la protection de l’O.N.U. Nous ne demanderons 
pas l’admission immédiate parce que nous voulons 
que l’affaire reste toute simple. » 

— «Il la trouve toute simple, » fit Montgomery. 

— «Simplette. Cette nouvelle colonie sera donc 
un Etat souverain de facto, possédant toute la Lune 
et — écoutez bien — habilité à acheter, à vendre, à 
passer des lois, à conférer des titres de propriété, à 
accorder des ES El LE percevoir des droits de 
douane, etc. Et c’est nous qui posséderons cet Etat. 

» La raison pour laquelle nous pourrons obtenir 
tout ça, c’est que les grandes puissances seront bien 
incapables d’imaginer quelque chosede plus légal 
que les revendications des Etats tropicaux. Elles ne 
pourront se mettre d’accord sur la manière de se 
partager le magot sans recourir à la force, et les 
autres grandes puissances refuseront de laisser les 
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Etats-Unis s'approprier la Lune pour eux seuls. Ils 
choisiront la solution la plus facile en faisant mine 
de laisser le titre de propriété à l’'O.N.U. Le vrai titre 
de propriété, celui qui donnera le contrôle de toutes 
les questions économiques et juridiques, ce sera 
pour nous. Vous comprenez mon idée, maintenant, 
Monty? » 

Montgomery grimaça. « Du diable si je trouve tout 
ça nécessaire, patron! Mais j’admire, c’est superbe. » 

— « Moi, je ne trouve pas, >» grommela Strong. 
« Delos, je t’ai déjà vu combiner des affaires tor- 
tueuses, mais celle-ci est le bouquet. Je pense que tu 
t’es laissé entraîner par le plaisir de. ne des 
combines compliquées. > 

Harriman tira vigoureusement sur son cigare avant 
de répondre. 

— « Appelle ça comme tu voudras. Je vais sur la 
Lune. S'il faut remuer pour ça un million de bons- 
hommes, je le ferai. »- 

— « Mais il n’est pas nécessaire de s’y prendre 
comme Ça. » 

— « Bien; comment ferais-tu? » 

— «Je constituerais une bonne petite société 
anonyme régulière. J’obtiendrais du Congrès une 
résolution faisant de ma re l'instrument officiel 
du gouvernement américain. 

— « À coups de Bots Ein? » 

— « Pas nécessairement. Le jeu des influences et 
quelques pressions suffiraient. Puis je m’attellerais à 
la chasse à l’argent et je m’embarquerais. » 

— «Et les Etats-Unis, posséderaient la Lune? » 

— « Naturéllement, » répondit George avec quel- 
que raideur. 

Harriman, se levant, se mit à arpenter la pièce. 

. — « Tu n’y comprends rien, George. La Lune 
n’est pas faite pour être la propriété d’un seul Etat, 
même pas des Etats-Unis. » 
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— « Tu crois peut-être qu’elle est faite pour être 
ta propriété personnelle? » , 

— « Eh bien, si je la possède rien qu’un moment, 
je ‘n’en ferai pas mauvais usage et je veillerai à ce que 
personne n’en fasse mauvais usage. Bon sang! Le 
nationalisme devrait s’arrêter aux limites de la stra- 
tosphère! Peux-tu imaginer ce qui arriverait si les 
Etats-Unis revendiquaient la Lune pour eux seuls? 
Les autres nations ne reconnaîtraient pas leurs 
droits. La Lune deviendrait une pomme de discorde 
permanente. Les autres nations auraient une frousse 
épouvantable des Etats-Unis. Elles n’auraient qu’à 
lever la tête pour voir au-dessus d’elles, chaque 
nuit, la principale base atomique américaine pointée 
sur elles. Crois-tu qu’elles se tiendraient tranquilles? 
Non, elles essaieraient de se tailler un croissant de 
lune pour leur usage personnel. La Lune est trop 
grande pour que quiconque la tienne tout entière. 
Elles y établiront d’autres bases, et bientôt éclatera 
la pire guerre que cette planète ait jamais vue... ceci 
par notre faute. 

» Non, il faut qu’il y ait un arrangement que tout 
le monde soit obligé de respecter... et c’est ce qu’il 
faut préparer, en pensant à toutes les conséquences, 
en nous camouflant jusqu’au déclenchement de notre 
plan. 

» Et puis, George, si nous revendiquons la Lune 
au nom des Etats-Unis, où nous retrouverons-nous, 
nous les hommes d’affaires? » 

— « Aux leviers de commande, » répondit Strong. 

— « Mon œil. On nous videra. Le Département de 
la Défense dira: « Merci, Mr. Harriman; merci, 
Mr. Strong. Maintenant nous prenons l'affaire en 
main dans l'intérêt de la sécurité nationale, vous 
pouvez rentrer chez vous! » Et c’est tout ce qu’il 
nous restera à faire : rentrer chez nous. et attendre 
la prochaine guerre atomique. 

» Ne compte pas sur moi pour ça, George. Je vais 
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« 


fonder une colonie lunaire et la pouponner jusqu’à 
ce qu’elle soit assez grande pour marcher seule. Je 
vous le dis à vous tous, c’est la plus grande révolution 
pour l’humanité depuis la découverte du feu. Si nous 
conduisons bien notre barque, c’est peut-être l’avène- 
ment d’un monde meilleur. Si nous perdons les rames, 
c’est un aller simple pour l’Apocalypse. » 

Il fit une pause. Strong dit: « Fini ton sermon, 
Delos? » 

— «Non, pas encore,» protesta Harriman. 
« Vous ne voyez pas les choses selon l’optique exacte. 
Savez-vous ce qu’on peut trouver là-haut? » 

Il décrivit un arc de cercle, pointant le doigt vers 
le plafond. « Des gens! » 

— « Sur la Lune? » demanda Kamens. 

— « Pourquoi pas sur la Lune? » chuchota Mont- 
gomery. 

— « Non, pas sur la Lune. Du moins je serais bien 
étonné si, même en creusant, nous trouvions quoi 
que ce soit sur cette coquille sans air. La Lune a fini 
son temps je parlais des autres planètes : Mars, 
Vénus, les satellites de Jupiter. Même dans les 
étoiles, peut-être! Supposez que nous trouvions du 
monde là-haut? Pensez à ce que cela représenterait 
pour nous. Nous avons été tout seuls, la seule race 
intelligente dans le seul monde que nous connais- 
sions. Nous n’avons même pas été capables de 
parler avec les chiens ni les singes. Toutes les 
réponses, nous avons été obligés de les découvrir par 
nous-mêmes, comme des orphelins à l’abandon. Mais 
supposez que nous trouvions des êtres intelligents, 
des gens qui aient pensé par eux-mêmes. Du coup, 
nous ne serions plus seuls. Nous pourrions regarder 
les étoiles en face sans plus jamais avoir peur. » 


Il avait terminé, l’air fatigué et un peu honteux de 
sa sortie, comme un homme qu’on surprend dans 
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quelque geste intime. Il restait là, en face d’eux, 
scrutant leurs visages. : 

— « Bravo, patron, » dit Montgomery. « Je pour- 
rai recaser la tirade. Vous êtes d’accord? » 

__ — « Vous pensez que vous vous en souvien- 
drez? » | 

— «Pas besoin. j'avais mis en marche votre 
magnétophone. » 

— « Animal! » 

— « On le fera passer à la télévision — dans une 
pièce, j'imagine. » 

Harriman eut un sourire presque enfantin. 

— « Je n’ai jamais joué, mais si vous trouvez que 
cela peut servir, je m’y essaierai. > 

— « Oh, non! Pas vous, patron, » répondit Mont- 
gomery d’une voix horrifiée. « Vous n’avez pas le 
type. Je prendrai Basil Wilkes Booth, je pense. Avec 
sa voix d’orgue et son visage d’archange, il transpor- 
tera le public. » 

Harriman jeta un coup d’œil à sa bedaine et, d’un 
air renfrogné : « Revenons aux affaires. L’argent? 
D'abord nous pouvons courir après les dons, par 
l'intermédiaire d’une de nos sociétés non commer- 
ciales. Il faut viser les très gros revenus qui joue- 
raient vraiment les abattements d'impôts liés aux 
dons. Combien pensez-vous qu’on puisse récolter 
comme ça? » 

— « Très peu, » opina Strong. « Il y en a tant qui 
ont trait la vache qu’elle ne peut presque plus donner 
de lait. » 

— « Il restera du lait à la vache aussi longtemps 
qu’il y.aura des riches qui préfèrent donner à des 
fondations plutôt que payer leurs impôts. Combien 
un homme pourrait-il payer pour qu’on baptise de 
son nom un cratère de la Lune? » 

— «Je pensais qu'ils étaient tous ‘baptisés? » 
remarqua l’avocat. 

— « Des tas ne le sont pas. et il y a encore toute 
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à > 


la face invisible qui est vierge. N’essayons pas de 
donner une estimation de la somme aujourd’hui; 
contentons-nous d’enregistrer l’idée. Monty, je veux 
une idée pour récupérer les sous des enfants des 
écoles. Quarante millions d’enfants à dix cents, ça 
fait quatre millions de dollars. Ça peut servir. » 

— « Pourquoi s’en tenir à dix cents? » demanda 
Monty. « Si vous arrivez à réellement intéresser un 
gosse, il réussira bien à gratter un dollar. » 

— «Oui, mais que lui offrirons-nous pour son 
argent? A part l’honneur de prendre part à une noble 
aventure, etc.? » 

— « Hmm..» Montgomery grignota encore un 
bout d’ongle. « Supposez que nous nous mettions en 
quête à la fois des dix cents et des dollars. Pour 
dix cents, le gosse obtient une carte disant qu'il est 
membre du Club du Rayon de Lune. » 

— « Non, des Jeunesses de l'Espace. » 

— « O.K. On gardera le Rayon de Lune pour les 
filles On donne à chaque gosse une carte; quand 
il nous apporte dix cents de plus, on fait un trou dans 
la carte. Quand il a pour un dollar de trous, on lui 
donne un certificat à encadrer avec son nom, et une 
gravure, et au verso une photo de la Eune. » 

— « Au recto, » corrigea Harriman. « Il faut que 
ce soit imprimé en un seul passage; c’est moins cher 
et ça aura meilleure allure. Et on donne encore 
quelque chose au gosse, l’inattaquable garantie que 
son nom sera parmi ceux des Jeunes Pionniers de la 
Lune, dont la liste sera placée à l’intérieur d’un 
monument sur le lieu de débarquement de la pre- 
mière fusée lunaire. La liste sera sur microfilms 
évidemment, il faut faire attention au poids. » 

— « Epatant,» dit Montgomery. « On devrait 
- échanger nos boulots, patron. Quand le gosse aura 
collecté dix dollars, nous lui remettrons une épingle 
en forme d'étoile filante, véritable plaqué or, et il 
deviendra un Ancien des Pionniers avec droit de vote 
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ou quelque chose dans le gcnre. Et son nom sera 
inscrit à l'extérieur du monument... microgravé sur 
une bande de platine. » 

Strong les regardait de l’air du monsieur qui vient 
de mordre un citron en croyant que c’est une orange. 

— « Qu'est-ce qui arrivera quand le gosse attein- 
dra cent dollars? >» demanda-t-il. 

— « Alors,» répondit Montgomery tout joyeux, 
« nous lui donnons une autre carte et il n’aura plus 
qu’à recommencer. Ne vous bilez pas, Mr. Strong. Si 
un gosse arrive jusque-là, il aura sa récompense. 
Probable que nous l’emmènerons visiter la fusée 
avant son départ et nous lui donnerons, absolument 
gratis, une photo, le représentant devant la fusée avec 
la signature du pilote que n’importe quelle dactylo 
y aura tracée. » 

— « Escroquer des gosses. Oh! » 

— «Pas du tout, » répondit Montgomery d’une 
voix peinée. « Les marchandises intangibles sont les 
plus honnêtes qu’on puisse vendre. Elles valent 
toujours ce que vous êtes prêts à payer pour elles, et 
elles ne s’usent jamais. Vous pouvez les emmener 
intactes dans votre tombe. » 

— « Hmm.… » 

Harriman écoutait tout cela, souriant sans rien 
dire. Kamens s’éclaircit la gorge. 

— «Si la paire de vampires a fini de sucer le 
sang de notre belle jeunesse, moi j'ai une autre 
idée. » 

— « Allez-y. » 

— « George, vous faites collection de timbres, 
n'est-ce pas? » 

— « Oui. » 

— «Combien vaudrait une enveloppe expédiée 
sur la Lune pour être oblitérée là-haut? » 
— « Mais c’est impossible, voyons! » 

— «Je pense qu’on pourrait obtenir de faire 
enregistrer notre fusée comme bureau de poste auxi- 
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liaire sans trop de difficultés. Qu'est-ce que ça vau- 
drait? » 

— « Heu! ça dépendrait de leur rareté. » 

— «Il doit y avoir un chiffre optimal qui per- 
mette d’en tirer le plus gros bénéfice? Pouvez-vous 


_ faire une estimation? » 


Strong, d’un air lointain, s’empara d’un vieux 
crayon et commença à calculer. Harriman continua : 
« Saul, mon petit succès dans l’achat de sa part de 


la Lune à Jones m’est monté à la tête. Que penseriez- 


vous de vendre des terrains à bâtir sur la Lune? » 
— «Soyons sérieux, Delos. C’est impossible 


_avant d’y avoir mis le pied. » 


— « Je suis sérieux. Je sais que vous pensez à 


cette réglementation qui remonte aux années qua- 


rante, aux termes de laquelle tout terrain à vendre 
doit avoir été mesuré et très exactement décrit. Mais 
je veux vendre des terrains sur la Lune. Imaginez un 
moyen de rendre ça légal. Je Vendrai toute la Lune 
si je peux... les droits sur la surface, les droits 
miniers, tout. » 
_— « Une supposition que vos acquéreurs veuillent 
l’occuper? » 

— « Epatant. Plus on est de fous, plus on rit. J’ai- 
merais également vous faire remarquer que nous 


- sommes en mesure de percevoir des droits de tran- 


saction sur ce que nous aurons vendu. Si les ache- 
teurs ne veulent pas utiliser leur terrain, Ss’ils refusent 
de payer les droits de transaction, le terrain nous 
revient. Maintenant imaginez comment l'offrir au 


public sans aller en prison. Il se peut que vous ayez 
| à faire de la publicité, et à aller placer ces terrains de 
porte en porte comme des billets de tombola. » 


Kamens prit un air pensif. 
— « Nous pourrions constituer la société de vente 
des terrains à Panama, et faire de la publicité par 


_radio et télévision depuis les stations en territoire 
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mexicain. Vous pensez réellement que ça peut se 
vendre? » 

— «Je me chargerais de vendre des boules de 
neige au pôle Nord, » intervint Montgomery, « ce 
n’est qu’une affaire de lancement. » 

Harriman ajouta : « Vous n’avez jamais lu l’his- 
toire du boom sur les terrains de Floride, Saul? Des 
gens ont acheté des terrains qu’ils n’avaient jamais 
vus et les ont revendus à des prix triples, sans avoir 
même posé les yeux dessus. Parfois une parcelle 
changeait de mains une douzaine de fois avant que 
quelqu'un se rende sur place, pour constater qu’elle 
était immergée sous dix pieds d’eau. Nous pouvons 
offrir des affaires infiniment plus valables : un hectare 
— un hectare réel, garanti bien sec avec tout plein 
de soleil — pour peut-être vingt dollars. Ou mille 
hectares à deux dollars l’unité. Qui refuserait une 
affaire pareille? Surtout quand le bruit se sera 
répandu qu’il y a sans doute de l’uranium en pagaille 
dans la Lune? » 

— « C’est vrai? » 

— «Comment le saurais-je? Quand le boom 
faiblira un peu, nous annoncerons qu’on vient de 
choisir le site de Luna City, et, comme par hasard, 
le terrain autour du site sera disponible pour la 
vente. Ne vous bilez pas, Saul, si c’est une affaire de 
ventes de biens, George et moi saurons la faire mar- 
cher. Dans l'Ozark, où les terrains sont si escarpés 
qu’ils se tiennent droit debout, nous réussirons à 
vendre les deux faces du même hectare. » 

Harriman réfléchit un instant. 

« Je, pense que nous devrions nous réserver les 
droits sur le sous-s6l.. il pourrait se faire qu’il ÿ ait 
vraiment de l’uranium là-haut! » s 

Kamens était aux anges. 

— «< Delos, vous êtes un vrai gosse, un 1 délinquant 4 
juvénile poussé trop vite. » 

. Strong se redressa. 
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— « Ça ferait un demi-million, » dit-il. 

— «Un demi-million, quoi? » demanda Harri- 
man. ; 

— «Les enveloppes oblitérées dont nous par- 
lions. La meilleure quantité, à mon avis, serait cinq 
mille qui pourraient être placées parmi les collection- 
neurs sérieux et chez les marchands de timbres. 
Et encore, il faudra faire une remise au syndicat des 
marchands de timbres et attendre que la fusée soit 
construite et que le voyage semble probable. » 

— <OK.,» dit Harriman. «Occupe-ten. Je 
prends note que nous pourrons venir te taper d’un 
demi-million supplémentaire vers la fin. » 

— «Et ma commission? » demanda Kamens. 
« C’est moi qui ai eu l’idée! » 

— « Tu auras droit à un vote de remerciements... 
et à cinq hectares sur la Lune. Maintenant, quelles 
autres sources de revenus pourrions-nous trouver? » 

— « Vous n’avez pas l'intention de vendre les 
actions? » demanda Kamens. 

— « J’allais en venir là. Bien sûr. mais pas 
d’actions privilégiées; nous ne voulons pas perdre la 
majorité à la suite de quelque réorganisation. Des 
actions ordinaires. sans droit de vote. » 

— «Ça m'a encore tout l’air d’une société de 
récupération des cacahuèêtes, ça! » 

— « Bien sûr, mais je veux qu’elle soit cotée en 
Bourse à New York et il faudra que vous vous dé- 
brouilliez avec le syndic des agents de change. Je ne 
veux pas trop d’actions… que ça nous serve de 
devanture simplement... et il faudra s’occuper de les 
faire bouger, de les faire monter. » 

— « Vous ne préféreriez pas que je traverse 
l Amazone à la nage? » 

— « Ne soyez pas comme ça, Saul. Ça vaut mieux 
que les courses-poursuites avec ambulances, non? » 

— « Je n’en suis pas si sûr. » 

— « Bon, c’est ce que je veux que vous. Oui? » 
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L'écran sur le bureau de Harriman s'était animé. 
Une secrétaire lui dit: « Mr. Harriman, Mr. Dixon 
est ici. Il n’a pas de rendez-vous, mais il dit que vous 
désirez le voir. » 

— «Je pensais avoir débranché ce truc! >» grom- 
mela Harriman, puis il appuya sur un bouton et dit : 
« O.K., faites-le entrer. >» 

— « Très bien, monsieur. Oh! Mr. Harriman, 
Mr. Enteza vient juste d’arriver. » 

— « Envoyez-les tous les deux. » 


Harriman coupa la communication et se retourna 
vers ses associés : « Maintenant, la fermeture Eclair 
sur vos becs et. tenez bien vos portefeuilles! » 

— « C’est lui qui ose dire ça! » dit Kamens. 

Dixon entra suivi d’Enteza. Il s’assit, regarda 
autour de lui, faillit parler, puis se reprit. Il regarda 
de nouveau autour de lui, surtout du côté d’Enteza. 

— « Allez-y, Dan, » l’encouragea Harriman. «Il - 
n'y a personne ici que nous autres, mes petits 
agneaux. » 

Dixon se décida. 

— « J'ai réfléchi, D. D., je marche avec vous, » 
annonça-t-il. « Pour vous montrer ma confiance, 
j'ai même pris la peine d’acquérir ceci. » 

Il tira de sa poche un document d’aspect officiel 
et le montra. C'était la cession des droits sur la Lune 
que lui avait consentie Phineas Morgan, rédigée 
exactement de la même manière que celle que Jones 
avait consentie à Harriman. 

Enteza, stupéfait, plongea à son tour la main dans 
la poche intérieure de son veston. Il en tira trois 
contrats de vente du même genre, provenant chacun 
d’un directeur du Syndicat de l’Energie. Harriman 
haussa un sourcil. « Jack vous a vu et il enchérit de 
deux, Dan. » 

Dixon eut un sourire lugubre. 
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— « Je vois. » 

Il ajouta deux autres contrats à la pile, fit la 
grimace et tendit la main à Enteza. 

— «Ça m'a l'air d’un coup pour rien.» Harri- 
man décida de ne rien dire pour l'instant des sept 
- contrats téléprintés enfermés dans un tiroir de son 
bureau. Après s'être couché la nuit précédente, il 
avait donné pas mal de coups de téléphone... presque 
jusqu’à minuit. « Jack, combien avez-vous payé ces 
bouts de papier? » 

— «Standish m'a fait monter jusqu’à mille, les 
autres ont été bon marché. » | 

— « Diable! Je vous avais prévenu de ne pas faire 
monter les prix. Standish va bavarder. Et vous, 
Dan? » 

— « Je les ai eus à des prix satisfaisants! » 

— « Bon, alors, vous ne direz rien? Peu importe, 
messieurs, voyons si vous êtes vraiment sérieux; 
combien d’argent avez-vous apporté? » 

Enteza loucha sur Dixon, qui répondit : 

— « Combien en faut-il? » 

— « À combien pouvez-vous monter? » demanda 
Harriman. 

Dixon haussa les épaules. * 

— «Nous n’en sortirons pas. Parlons chiffres. 
Cent mille? » 

Harriman rectifia. 

— «Je pense que ce que vous voulez, c’est seule- 
ment louer votre place sur la première fusée du 
service régulier Terre-Lune. Je vous vends votre 
billet à ce prix. » 

— « Cessons les piques, Delos. Combien? » 

Le visage de Harriman restait calme, mais son 
esprit travaillait furieusement. Il était pris de court. Il 
avait trop peu de renseignements. il n’avait même 
pas encore parlé chiffres avec son ingénieur en chef. 
Tonnerre! Pourquoi n’avait-il pas pensé à débran- 
cher l’appareil? 
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— « Dan, je vous avais prévenu. Ça vous coûtera 
au moins un million, juste pour avoir le droit de vous 
asseoir à la table de jeu. » 

— « C’est bien ce que je pensais. Combien fau- 
- dra-t-il pour rester dans le jeu? » 

— « Tout ce que vous avez. » 

— «Ne soyez pas stupide, Delos. J’en ai plus 
que vous. » 

Harriman alluma un cigare, ce fut son seul signe 
d’agitation. 

— « Supposez que vous vous aligniez sur nous, 
dollar par dollar. » 

— < Pour chaque dollar, j'obtiens deux parts? » 

— «<OK., OK.; vous sortez un dollar chaque 
fois que l’un d’entre nous en sort un... part égale. 
Mais c’est moi qui dirige l’affaire. » 

— « Vous menez les opérations, > convint Dixon. 
« Très bien, je mets un million maintenant, et après 
je vous suis chaque fois que c’est nécessaire. Vous 
n'avez aucune objection à ce que je désigne un 
commissaire aux comptes, bien entendu. » 

— «Dan, quand ai-je jamais cherché à vous 
refaire?» 

— « Jamais, et il n’est pas nécessaire que ça 
commence. » - 

— « À votre gré... Mais faites attention à m’en- 
voyer un homme qui sache tenir sa langue. » 

— < Je la lui enfermerai dans mon coffre-fort. » 

Harriman jaugeait dans son esprit la fortune de 
Dixon. 

— «Nous pourrions vous laisser acheter une 
seconde, part plus tard, Dan. Cette opération coû- 
tera cher. » 

Dixon joignit les bouts des doigts, soigneusement. 

— « Nous parlerons de ça quand le moment sera 
venu. Je ne suis pas partisan de laisser une entreprise 
dépérir par manque de capitaux. » 

— <« Bien.» Harriman se tourna vers Enteza. 


238 


+ co cd 


« Jack, vous avez entendu ce que Dan avait à nous 
dire. Les conditions vous plaisent? » 

Le front d’Enteza était couvert de sueur. 

— «Je ne peux pas mobiliser un million aussi 
vite. » 

— « D'accord, Jack. Nous n’en avons pas besoin 
ce matin. Vous êtes bien noté sur la place, vous pou- 
vez prendre votre temps pour liquider. » 

— « Mais vous ayez dit qu’un million, c’est juste 
pour commencer. Je ne peux pas vous suivre indéfi- 
niment. Il faut fixer une limite. J’ai une femme et des 
enfants. » 

— « Jack, vous ne touchez pas de rentes? Pas 
d'argent transféré en dépôt irrévocable? » 

— «La question n’est pas là! -Vous pourriez me 
presser comme un citron, jusqu’à ce qu’il n’en reste 
plus! » 

Harriman attendit que Dixon plaçât un mot. 
Dixon finit par dire: « Jack, nous ne vous presse- 
rons pas comme un citron... aussi longtemps que vous 
pourrez prouver que vous avez réalisé tout votre 
avoir. Nous pourrions vous laisser rester avec nous 
sur une base proportionnelle? » 

Harriman approuva. 

— « Voilà, Jack! » 

Il pensait que toute diminution de la part d’Enteza 
donnerait à Strong et à lui une nette majorité dans 
les votes. 

Strong avait pensé à peu près la même chose, car 
il parla soudain : | 

:_ — « Je n’aime pas ça. Quatre associés avec-des 
droits égaux... nous pouvons trop RRIUEN aboutir 
à une impasse en votant. » 

Dixon haussa les épaules. 

— « Je refuse de me tracasser l'esprit à ce sujet. 
Je suis dans l'affaire parce que je parie que Delos 
saura en tirer des bénéfices. » 

— « Nous irons dans la Lune, Dan! » 
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— « Je n’ai pas dit ça. Je parie que l'affaire sera 
"bénéficiaire, que vous arriviez dans la Lune ou non. 

J'ai passé ma soirée d’hier à regarder les bilans de 
plusieurs de vos compagnies; c’est très intéressant. 
Je suggère que nous évitions tout blocage des votes 
en donnant au directeur — c’est-à-dire à vous, 
Delos — le droit de trancher. D’accord, Enteza? » 

— « Oui, certes. » ERA 

Harriman était inquiet, mais il essaya de ne pas le 
montrer. Il n'avait pas confiance en Dixon, même 
porteur de cadeaux. Il se leva soudain. 

— «Il faut que je me sauve, messieurs. Je vous 
laisse à Mr. Strong et à Mr. Kamens. Venez, 
Monty. » 

” Kamens, il en était sûr, ne dirait rien prématuré- 
ment, même pas à des associés théoriquement égaux. 
Quant à Strong, il savait que George n'avait jamais 
laissé sa main gauche connaître le nombre de doigts 
qu’avait la droite. 


Sur le seuil de son bureau, il se sépara de Mont- 
gomery et traversa le hall. Andrew Furguson, l’ingé- 
nieur en chef des Entreprises Harriman, leva les yeux 
quand il entra. 

— «Comment va, patron? Dites voir, Mr. Strong 
m'a donné une idée intéressante de coupe-circuit ce 
matin. Au premier abord, ça ne semblait pas très 
pratique, mais. » 

— «Ça va. Qu'un de vos gars s’en occupe et 
n'y pensez plus. Vous savez dans quoi on se lance? » 

— «11 y a eu des bruits, » répondit Ferguson pru- 
demment. b 

— « Renvoyez l’homme qui vous a rapporté ces 
bruits. Non. envoyez-le en mission spéciale au 
Tibet et qu’il y reste jusqu’à ce que nous ayons 
fini. Bon. Je continue. Je veux que vous me cons- 
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-truisiez le plus rapidement possible une fusée capable 
d’aller sur la Lune. » 

Ferguson passa une jambe par-dessus le bras de 
son fauteuil, sortit un canif et commença "à se curer 
les ongles. 

— « Vous me dites ça comme si vous me donniez 
l’ordre de vous construire des toilettes. » 

— « Pourquoi pas? Il y a des combustibles théo- 
riquement adéquats. Réunissez l’équipe qui dessinera 
les plans et l’atelier qui les exécutera; vous cons- 
truisez, moi je paie les notes. Quoi de plus simple? » 

Ferguson regarda le plafond. 

._.— « Des combustibles adéquats, » répéta-t-il, Pair 
songeur. 

— « C'est ce que jai dit. Il ne s’agit que de tirer 
des plans corrects. » 

— «Plans corrects! » continua Ferguson de la 
même voix douce, puis il se retourna soudain, ficha 
le couteau dans le bureau lardé de cicatrices et 
mugit : « Qu'est-ce que vous y connaissez, aux plans? 
Où irai-je chercher les aciers? Qu'est-ce que j'utili- 
serai comme alliages pour doubler les tuyères? 
. Comment arriverai-je à brûler assez de combustible à 
la seconde pour éviter de perdre toute l'énergie? 
Comment avoir un rapport de masse convenable? 
Pourquoi diable ne m’avez-vous pas laissé construire 
* une bonne fusée quand le combustible était à notre 
disposition? » 

Harriman attendit qu'il se calmât, puis dit: 
_« Alors, que faisons-nous, Andy? » 

_ — « D'abord, Mr. Harriman, le bon moyen d’at- 
taquer la question est d’obtenir un crédit de recher- 
che du Département de la Défense. Alors. » 

— «Sacrebleu, Andy! Occupez-vous de la partie 
mécanique et laissez-moi m'occuper des quéstions 
financières et. poaues Je ne vous demande pas 
votre avis. » 

— « Ne vous Embällez pas sans tout savoir. C’est 
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une affaire qui me regarde en tant qu’ingénieur. Le 
gouvernement possède un tas de renseignements Sur 
les fusées. tous secrets. Sans un contrat gouverne- 
mental, on ne pourra pas aller y jeter le moindre 
coup d'œil. » 

— «Ça ne doit pas être grand-chose. Que peut 
faire une fusée gouvernementale que ne puisse faire 
une fusée de la Transpatiale? Vous m’avez dit vous- 
même que ce que savait sur les fusées le gouverne- 
ment fédéral était à peu près rien. » 

Ferguson prit un air hautain. 

— «J'ai peur de ne pouvoir m'expliquer en 
termes simples. Il faudra que vous admettiez que 
nous avons besoin de ces rapports sur les recherches 
gouvernementales. Il ne rime à rien de dépenser des 
milliers de dollars à faire des travaux qui ont déjà été 
faits. » 

— « Dépensez les milliers. » 

— « Peut-être des millions. » 

— « Dépensez les millions. N’ayez pas peur de 
dépenser de l’argent, Andy. Je ne veux pas que les 
militaires mettent leur nez dans cette affaire. » Il se 
demanda s’il développerait pour l’ingénieur les consi- 
dérations politiques qui l’avaient amené à prendre sa 
décision. Il se ravisa. « À quel point avez-vous besoin 
de ces travaux gouvernementaux? Ne pouvez-vous 
obtenir les mêmes résultats en embauchant des ingé- 
nieurs ayant travaillé pour le gouvernement? Ou 
même en embauchant ceux qui travaillent actuelle- 
ment pour le gouvernement? » 

Ferguson se lécha les lèvres. 

— <« Si vous persistez à me mettre des bâtons dans 
les roues, comment voulez-vous que j'obtienne des 
résultats? » 

— «Je ne vous mets pas de bâtons. Je vous dis 
que ceci n’est pas un projet gouvernemental. Si vous 
ne voulez pas accepter mes conditions, dites-le-moi 
tout de suite, que je trouve quelqu’un qui accepte. » 
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* Ferguson commença à mettre des objets en équi- 
libre sur son bureau. Quand il arriva au coupe- 
papier et rata son coup, il dit tranquillement : 

— « Je connais un garçon qui travaillait pour le 
gouvernement à White Sands. C'était un gars très 
bien. chef de section au bureau des études. » 

— « Vous pensez qu’il pourrait diriger notre 
équipe? » 

— « C’est ça. » 

— « Comment s ’appelle-t-i1? Où est-il? Pour qui 
travaille-il? » 

— «Eh bien, quand le gouvernement a fermé 
White Sands, j'ai trouvé que ce serait une honte que 
ce gars reste sans travail; aussi l’ai-je casé à la Trans- 
patiale. Il est ingénieur en chef du service d’entretien 
sur la Côte. » 

— « Entretien! Quel boulot pour un créateur! 
Mais vous voulez dire qu’il travaille pour nous actuel- 
lement? Appelez-le. Non, appelez la Côte, et dites- 
leur de nous l'envoyer par fusée spéciale; nous 
déjeunerons ensemble. » 

-— «Il se trouve, » dit tranquillement Ferguson, 
« qu’hier soir je l’ai appelé... Il attend de l’autre 
côté. Il s’appelle Coster. Bob Coster. » 

Un lent sourire envahit le visage d’Harriman. 

— « Andy, noir coquin! Pourquoi faisiez-vous 
semblant de renâcler? » 

— «Je-ne faisais pas semblant. Jaime mon 
boulot, Mr. Harriman. Tant que vous ne vous 
 mêlerez pas de mes affaires, jy resterai. Maintenant, 
lidée est celle-ci : on nomme le jeune Coster ingé- 
nieur en chef du projet et on lui en confie la 
direction. Je lui laisserai les coudées franches; je me 
bornerai à lire ses rapports. Et vous, vous le: laissez 
tranquille, compris? Rien ne rend plus furieux un 
bon technicien que d’avoir sur le dos un incompétent 
simple d’esprit, pourvu d’un carnet de chèques et qui 

lui dit comment faire son boulot. » 
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— «Ça me va. Je ne veux pas non plus qu’un 
vieux fou de rapiat lui mette des bâtons dans les 
roues. Attention à ne pas l’empoisonner, vous non 
plus, ou je vous vide. Nous nous comprenons bien? » 

— « Je pense. » 

— « Alors, faites-le entrer. » 

Coster était grand, mince, d’un dynamisme tran- 
quille. Harriman attaqua immédiatement, après lui 
avoir serré la main : 

— «Bob, pouvez-vous construire une fusée qui 
aille dans la Lune? » 

Coster supporta le coup sans broncher. 

— « Avez-vous une source de combustible X? » 
répliqua-t-il, employant l’abréviation couramment 
donnée par les spécialistes des fusées au combus- 
tible isotopique, autrefois produit par le satellite-cen- 
trale. 

— « Non. » 

Coster resta parfaitement muet pendant plusieurs 
secondes, puis déclara : « Je peux envoyer une fusée 
robot sur la Lune. » 

— «Ça ne suffit pas. Je veux aller là-haut. Y 
débarquer et en revenir. Qu’on atterrisse au retour 
par rétrofusées ou par freinage dans l’atmosphère, 
ça m'est égal. » 

Il semblait que Coster ne répondît jamais rapide- 
ment. Harriman avait l'impression d’entendre des 
engrenages tourner dans le crâne de l’ingénieur. 

— « Ça coûtera cher. » ’ | 

— « Qui vous a demandé combien ça coûterait? 
Pouvez-vous vous tirer de ce travail ?» 

— « Je peux essayer. » 

— «Essayer, bon sang! Pensez-vous réussir? 
Parieriez-vous votre chemise sur votre réussite? Si 
vous ne Croyez pas en vous, vous perdrez toujours. » 

— « Combien êtes-vous disposé à risquer vous- 
même, monsieur? Je vous ai dit que ça coûterait 
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cher, et je me demande si vous réalisez exactement 
ce que j'entends par cher... » 

! — « Et moi je vous ai dit de ne pas vous occuper 
des questions d’argent. Dépensez ce qu'il faut; c’est 
mon affaire de payer les notes. Pouvez-vous réussir? 

— « Oui. Je vous ferai savoir plus tard combien 
ça coûtera et combien de temps ça prendra. » 

— « Bien. Réunissez votre équipe. Où allons-nous 
nous installer? » ajouta-t-il en se retournant vers 
Ferguson. « En Australie? » 

— « Non, » répondit Coster. « Pas en Australie. 
J'ai besoin d’une montagne comme catapulte. Cela 
nous économisera un étage de fusée. » 

— «Une montagne de quelle taille? » demanda 
Harriman. «Le Pike’s Peak suffira-t-il? » 

— «Il faudrait que ce soit dans les Andes, » 
objecta Ferguson. -« Les montagnes y sont plus 
élevées et plus proches de l'équateur. Après tout, 
nous avons des facilités là-bas tout au moins la 
Compagnie de Développement des Andes en a. » 

— « Faites comme il vous plaira, Bob, » répondit 
Harriman à Coster. « Je préférerais Pike’s Peak, mais 
c’est à vous de décider. » Il pensait qu’il y aurait des 
avantages commerciaux considérables à placer le 
premier astroport terrestre sur le territoire des Etats- 
Unis, et il pouvait déjà imaginer les avantages publi- 
citaires de fusées lunaires décollant à la vue de tout 
le monde. 

— « Je vous le ferai savoir. » 

— «Maintenant votre salaire. Oubliez que, 
jusqu'ici, nous étions vos employeurs; combien 
voulez-vous? » 

Coster fit un geste vague pour éluder la question. 

— « Je travaillerai pour me payer du café et des 
petits gâteaux. » 

— « Ne soyez pas stupide. » 

— «Laissez-moi achever. Du café, des petits 


= 


245 


gâteaux et encore autre chose: je veux être du 


voyage. » 4 

Harriman lui lança un clin d'œil. | 

— «Je vous comprends,» dit-il lentement. 
« Mais je vous ouvrirai quand même un compte en 
banque.» Puis il ajouta : « Faites vos calculs pour 
une fusée capable d’emporter trois passagers, à moins 
que vous ne puissiez la piloter. » 

— « Non. » - 

— « Alors trois passagers. Parce que, voyez-vous, 
j'en suis aussi. » 


— « C’est une bonne chose que vous ayez décidé 
de marcher avec nous, Dan, » dit Harriman, « sans 
quoi vous risquiez de vous trouver en chômage. Je 
vais débaucher pas mal de ‘gens travaillant actuelle- 
ment pour la compagnie d'électricité avant d’en avoir 
fini avec cette affaire. » 

Dixon se beurra une tartine. 

— « Oui? Comment? » 

— « Nous allons installer des piles à haute tempé- 
rature, comme celles de l’Arizona, de l’autre côté de 
la Lune, sur la face invisible. Nous les contrôlerons à 
distance; si l’une d’entre elles explose, ça n’aura 
aucune importance. Et je fabriquerai plus de com- 
bustible isotopique en une semaine que la compagnie 
n’en fabriquera jamais en trois mois. Ne voyez là rien 
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de personnel; c’est uniquement parce que j’ai besoin : 


d’une source de combustible pour mes fusées inter- 


planétaires. Si nous ne pouvons en fabriquer ici, il 
faudra bien que nous en fabriquions sur la Lune. » 
— « Intéressant. Mais où vous proposez-vous de 
trouver de l’uranium pour faire fonctionner six piles? 
“Aux dernières nouvelles, les commandes passées par 
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la Commission de l'Energie Atomique bloquaient le 
produit pour au moins vingt ans à l’avance. » 

— « L’uranium? Ne soyez pas stupide; nous en 
trouverons sur la Lune. » 

— «Sur la Lune? I] y a de luranium sur la 
Lune? » 

— « Vous ne saviez pas? Je pensais que c'était 
cela qui vous avait décidé à marcher avec nous. » 

— «Non, j'ignorais,» répondit franchement 
Dixon. « Quelles preuves en avez-vous? » 

— « Moi? Je ne suis pas un savant, mais c’est un 
fait connu. Résultat d’analyses spectroscopiques ou 
quelque chose comme ça. Demandez à un profes- 
seur. Mais n’allez pas montrer trop d’intérêt pour la 
chose; nous ne sommes PS encore prêts à abattre 
notre jeu. » 

Harriman se leva. 

— « Il faut que je me sauve, sans quoi je manque- 
rai le départ d'Amsterdam. Merci pour le déjeuner. » 

Il prit son chapeau et partit. 


Harriman se leva. À 

— « À votre guise, Mijnherr van der Velde, je 
vous donne à vous et vos collègues une chance. 
Tous les géologues admettent que les diamants pro- 
viennent de l’action volcanique. Que pensez-vous que 
nous trouverons là? » 

Il étala une grande photographie de la Lune sur 
le bureau du Hollandais. 

Le marchand de diamants regarda d’un air impas- 
sible l’astre grêlé d’un millier de cratères géants. 

— « Si vous y arrivez jamais, Mr. Harriman. » 

Harriman rempocha la photo. 

— « Nous y arriverons! Et nous y trouverons des 
diamants. quoique je sois le premier à reconnaître 
qu’il peut s’écouler du temps avant qu’on tombe 
sur un filon suffisamment important. Je suis venu 
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vous trouver parce que je pense que le pire individu 
dans notre société, c’est l’homme qui introduit un 
nouveau facteur économique sans doser ses effets 
de sorte qu’on puisse s’y adapter en douceur. Je 
n’aime pas les paniques. Mais je ne puis que vous 
donner un avertissement. Au revoir. » ‘ 

— « Rasseyez-vous, Mr. Harman. Je suis tou- 
jours étonné quand quelqu'un vient me trouver pour 
m'expliquer qu’il me veut du bien. Supposons plu- 
tôt que vous me disiez comment cela vous fera 
du bien? Et puis, nous pourrons discuter sur la 
manière de protéger le marché mondial contre un 
afflux brutal de diamants de la Lune. » 

Harriman se rassit. Fo 
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Haïriman aimait les Pays-Bas. Il fut ravi de dé- 
couvrir un chien tirant une charrette à lait, dont 
le jeune maître portait de vrais sabots; tout content, 


il prit des photos et donna un gros pourboire à 


l'enfant, sans se douter que tout cela était organisé 
pour les touristes. Il rendit plusieurs visites à d’au- 
tres marchands de diamants, mais sans leur parler 
- de la Lune. Entre autres achats, il trouva une broche 
pour Charlotte. une offrande pacificatrice. 

Puis il prit un taxi aérien pour Londres, raconta 
son histoire aux représentants londoniens du syn- 
dicat mondial des diamants, s’arrangea avec ses 
avoués londoniens pour se faire assurer à la Lloyd’s, 
-par l'intermédiaire d’un homme de paille, contre la 
réussite d'un voyage dans la Lune et appela son 
bureau. Il écouta nombre de rapports, surtout ceux 
concernant Montgomery, et apprit que celui-ci se 
trouvait à New Delhi. Il l’appela, parla longuement 
avec lui et se hâta de courir à l’aéroport juste à temps 
pour attraper son avion. Le lendemain matin, il était 
dans le Colorado. 

A Peterson Field, à l’est de Colorado Springs, il 
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eut du mal à franchir les portes, bien que ce fût 
maintenant son domaine. 

Naturellement il aurait pu faire demander Coster 
et entrer immédiatement, mais il voulait jeter un 
coup d'œil un peu partout avant de voir Coster. 
Heureusement, le chef des gardiens le connaissait de 
vue; il entra et se promena pendant plus d’une 
heure, un insigne épinglé à son manteau lui donnant 
toute liberté de mouvement. 

Le modelage n’était guère actif, la fonderie non 
plus. La plupart des ateliers étaient déserts. Harri- 
man abandonna leur visite et pénétra dans le bâti- 
ment principal du service d’études. Le bureau des 
plans et celui des épures étaient assez affairés, de 
même que la section calcul. Mais il y avait des 
bureaux inoccupés dans le groupe des structures, 
un calme d'église dans celui des métaux comme dans 
le laboratoire. métallurgique attenant. Il allait passer 
à l’annexe des produits chimiques et du matériel, 
quand soudain Coster apparut. 

— « Mr. Harriman. Je viens d'apprendre que vous 
êtes là! » 

— « Vous avez- des espions partout, » remarqua 
Harriman. « Je ne voulais pas vous déranger. » 

— « Pas du tout. Montons dans mon bureau. » 

Un peu plus tard, installé, Harriman demanda : 
« Alors. comment va? » 

Coster se rembrunit. 

— « Très bien, je pense. » 

Harriman remarqua que les classeurs de l’ingé- 
nieur débordaient de papiers. Avant qu'Harriman 
eût pu placer un mot, l’écran sur le bureau de Coster 
s’alluma et une voix féminine dit : 

— «Mr. Coster. Mr. Morgenstern vous de- 
mande. » 

— « Dites-lui que je suis occupé. » 

Après quelques instants, la voix féminine répondit 
timidement : 
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— «Il dit qu’il faut absolument qu’il vous parle, 


monsieur. » 

Coster avait l’air ennuyé. 

— « Excusez-moi un instant, Mr. Harriman. ©. K. 
Passez-le-moi. » 

La femme fut remplacée par un homme qui dit : 


— « Ah! vous voilà! Où étiez-vous? Ecoutez, - 


patron, nous sommes dans le pétrin avec ces ca- 
mions. Tous ceux que nous avons loués ont besoin 
d’une révision, et maintenant la Compagnie White 


Fleet se refuse à faire quoi que ce soit. Elle s’en” 


tient aux termes du contrat, les termes écrits très 
fins. A ce que je pense, nous ferions mieux d’annuler 
le contrat et de signer avec les Transports de Peak 
City. Ils ont un DDR qui me semble bon. 
Us garantissent... 


— « Occupez-vous-en, » coupa Coster. « C'est 


vous qui avez signé le contrat et vous avez l’auto- 
rité nécessaire pour le résilier. Vous le savez. » 

— « Oui mais, patron, je pensais que ce serait 
quelque chose que vous voudriez examiner person- 


nellement. C’est une question de politique commer-w 


ciale et. » 

— « Occupez-vous-en. Je m’en moque, du mo- 
ment que nous avons des camions à notre disposi- 
tion quand nous en avons besoin. » 

Il coupa. 

— « Qui est-ce? > demanda MT 

— « Qui? Oh! c’est Morgenstern.… 


— « Je ne vous demande pas so nom... mais sa 


fonction. » 

— « C’est l’un de mes assistants... Il s’occupe des 
bâtiments, des emplacements et des transports. » 

— « Renvoyez-le! >» 

Coster prit un air stupide. Avant qu’il eût pu 
répondre, une secrétaire entra et vint à ses côtés 
lui porter une montagne de paperasses. Il fronça 
les sourcils, les signa et la renvoya. 


250 


Fr 


— «Oh! ce n’était pas un ordre, » ajouta Harri- 
man, « mais je voulais seulement vous donner un 
bon conseil. Je ne veux pas me mêler de ce qui vous 
regarde. Mais peut-être écoutez-vous quelques 
conseils? » 

— « Naturellement, » concéda Coster avec rai- 
deur. 

— « Hum. C’est votre premier poste de direc- 
tion? » 

Coster hésita, puis l’admit. 

« Je vous ai engagé sur l'affirmation de Ferguson 
que vous étiez l'ingénieur le plus capable de bâtir 
une fusée pour la Lune. Je n’ai pas de raison de. 
changer d’avis. Mais la direction administrative n’a 
aucun rapport avec l’art de l'ingénieur et peut-être 
puis-je vous montrer quelques petits trucs dans ce 
domaine, si vous le voulez bien. » 

Il attendit. 

« Je ne vous adresse aucune eGque. > ajouta-t-il. 
_«Diriger de haut vous vient comme la puberté; 
jusqu’à ce qu’on y soit 0: on n’en à aucune 
- idée. » 

Harriman faisait la réserve imetitalé que, si Coster 
n’écoutait pas ses conseils, il perdrait son travail, 
que cela plût ou non à Ferguson. 

Coster pianotait sur son bureau, 

— «Je ne sais pas ce qui ne va pas, c’est un 
fait. Il semble que je ne puisse rien confier à quel- 
qu’un qui travaille proprement. J’ai l’impression de 
nager dans des sables mouvants. » 

— « Vous avez beaucoup réfléchi aux questions 
mécaniques récemment? » 

— « J'essaie. » Coster indiqua un autre bureau 
dans un coin. « Je travaille là, tard dans la nuit. » 

— «Ça ne vaut rien. Je vous ai embauché 
comme ingénieur. Bob, ça ne va pas. Ça devrait 
dépoter dans les ateliers et votre bureau devrait être 
calme comme un tombeau. Au lieu de cela, c’est 
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dans votre bureau qu’on s’agite et c’est l’usine qui 1 
l'air d’un cimetière. » : 

Coster s’enfouit le visage dans les mains, puis » 
releva les veux. 

— «Je le sais. Je sais ce qu’il faudrait faire, 
mais chaque fois que j'essaie de m'attaquer à un 
problème technique, un imbécile veut que je prenne 
une décision au sujet des camions, du téléphone 
ou de Dieu sait quoi. Je suis désolé, Mr. Harriman.. 
Je pensais pouvoir réussir. » 

Harriman dit très doucement : 

— «Ne vous laissez pas démonter, Bob. Vous » 
n'avez pas beaucoup dormi, ces derniers temps, 
n'est-ce pas? Je vais vous dire, nous allons jouer 
un bon tour à Ferguson. Je vais prendre en main 
le bureau où vous êtes pendant quelques jours et 
établir un barrage qui vous mette à l’abri de tout 
cela. Je veux que votre cerveau pense en termes de 
vecteurs de réaction, d'efficacité des combustibles 
et de résistance des matériaux, et qu’il ne s'occupe. 
pas des contrats de camionnage. » 

Harriman alla à la porte, jeta un coup d’œil dans 
le bureau extérieur et y découvrit un homme qui 
était peut-être le chef de bureau. 

— « Eh, toi! Viens par ici! » 

L'homme eut l’air stupéfait, se leva, vint jusqu’ à 
la porte et dit : « Oui? » 

— «Tu vas me pousser ce bureau dans le coin, 
et m’enlever tout ce qu’il y a dessus pour le porter 
dans un bureau vide à cet étage. Immédiatement. » 

L’employé leva les sourcils. . 

— « Et qui Le -vous pour donner des ordres? » 

— « Nom de... 

— « Faites ce qu'il vous dit, Weber, » intervint 
Coster. a : 
— «Je veux que ce soit terminé däns vingt mi- 

nutes, » ajouta Harriman, « et que ça saute! » 

Il se tourna vers l’autre bureau de Coster, mani- 
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pula le téléphone et parla aussitôt à la direction 
de la Transpatiale. « Jim, est-ce que Jock Berkeley 
est par chez vous? Donnez-lui un congé et envoyez- 
le-moi immédiatement à Peterson Field par avion 
spécial. Je veux que son avion décolle dix minutes 
après la fin de notre communication. Envoyez ses 
affaires après lui. » 

Harriman écouta quelques instants et reprit : 

« Non, votre organisation ne s’écroulera pas si 
vous perdez Jock... ou, si elle s'écroule, c’est peut- 
être que vous payez trop cher un incapable pour 
diriger. O.K., O.K., vous aurez le droit de me botter 
le derrière la prochaine fois que vous me verrez, 
mais envoyez-moi Jock. A bientôt. » 

Il veilla au transfert de Coster et de son bureau 
dans une autre pièce, et à ce que le téléphone fût 
coupé, une arrière-pensée lui étant venue, il fit 
apporter un divan. 

« Nous installerons un projecteur, une planche à 
dessin, une bibliothèque et tout ce qu’il faut ce soir, » 
dit-il à Coster. « Faites-moi une liste de tout ce qu’il 
vous faut pour travailler aux plans. Et dites-moi si 
vous voulez quelque chose. » ; 

Il retourna au bureau officiel de l’ingénieur en chef 
et se mit, tout hêureux, au travail consistant à . 
essayer de découvrir où en était l’organisation, et 
par où elle péchait. 

Environ quatre heures plus tard, il emmenait 
Berkeley faire la connaissance de Coster. L’ingé- 
nieur en chef était endormi sur son bureau, la tête 
enfouie dans ses bras. Harriman était sur le point 
_ de repartir quand Coster s’éveilla en sursaut. 

— «Oh! je suis désolé,» dit-il en rougissant, 
«« je dois avoir somnolé. » 

— « C’est pour ça que je vous ai fait apporter 
le divan, » répondit Harriman. « C’est plus reposant. 
Bob, voici Jock Berkeley. C’est votre nouvel esclave. 
Vous restez ingénieur en chef et le grand patron 
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indiscuté; Jock est tout le reste. A partir de main- 
tenant, vous n'avez absolument rien à faire. sauf 
un petit détail : construire notre fusée. » 

Les deux jeunes gens se serrèrent la main. 

— «Je n’ai qu'une chose à vous demander, 
Mr. Coster, » dit sur un ton grave Berkeley, « re- 
“passez-moi tout le boulot que vous voulez — vous, 
occupez-vous du côté technique — mais, au nom 
du Ciel, faites enregistrer vos travaux de sorte que 
je sache à quel point on en est. Je vais faire placer 
sur votre bureau un bouton: il suffira d’appuyer 
dessus pour que tout soit enregistré sur un magné- 
tophone placé sur mon bureau. » 

— «Epatant!»> ., 

Coster semble déjà rajeuni, pensa Harriman. 

— « Et, si vous désirez quelque chose qui n’ait 
rien de technique, ne le faites pas vous-même. 
Appuyez sur un bouton et sifflez: ça sera fait! » 
Berkeley jeta un coup d'œil à Harriman. « Le patron 
me fait signe qu’il veut parler avec vous de vos 
fonctions. Je vous laisse et me mets au travail. » Il 
s’en alla. : é | 

Harriman s’assit. Coster en fit autant et dit : 

— « Nom d’un chien! », 

— « Vous vous sentez mieux? » 

— «Il me plaît, ce Berkeley. » 4 

— « Tant mieux; à partir de maintenant, il est 
votre jumeau. Cessez de vous faire de la bile; je 
l'ai déjà utilisé. Vous croirez vous trouver dans 
un hôpital où tout va comme sur des roulettes. A 
propos, où vivez-vous? » 

— « Dans une pension de famille à Springs. » 

— « C’est ridicule. Et vous n’avez même pas d’en- 
droit où dormir ici? » ‘ é 

Harriman alla jusqu’au bureau de Coster et appela 
Berkeley. | 

« Jock, louez un appartement au Broadmoor pour 
Mr. Coster.. sous un faux nom. » 
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— « D'accord. » 

— «Et faites transformer les pièces attenantes 
à son bureau en appartement. » 

— « D'accord. Ce sera fait ce soir. » 

— « Maintenant, Bob, parlons de la fusée. Où en 
sommes-nous? » 

Ils passèrent les deux heures suivantes à discuter 
des détails, au fur et à mesure que Coster les expo- 
sait. Il était exact qu’on n’avait pas fait grand-chose 
depuis qu’on avait loué le terrain, mais Coster avait 
déblayé nombre de problèmes théoriques, et il avait 
considérablement avancé les calculs avant d’être 
submergé par les détails administratifs. Harriman 
n’était certes pas ingénieur et encore moins mathé- 
maticien, sauf en ce qui concernait l’arithmétique 
monétaire. Mais il y avait si longtemps qu’il dévo- 
rait tout ce qu’il pouvait trouver sur les voyages 
interplanétaires qu’il fut capable de suivre dans 
une très large mesure les explications que Coster lui 
donna. 

« Je ne vois rien ici sur votre montagne-Ccata- 
pulte, » fit-il bientôt. 

Coster prit un air gêné. «Oh! Mr. Harriman! 
J'avais parlé trop vite! > 

— « Ah! Comment cela? J’ai fait dessiner aux 
gars de l’équipe de Montgomery de merveilleux ta- 
bleaux de ce qui se passera quand nous organiserons 
- une ligne régulière. J'ai l’intention de faire de Colo- 

rado Springs la capitale interplanétaire du monde. 
Nous avons pris maintenant tous les droits sur le 
vieux chemin de fer à crémaillère. Qu'est-ce qui 
‘ne va pas? » 

— « C’est à la fois une question de temps et d’ar- 
gent. » 

— «Oubliez l’argent. C’est mon affaire. » 

— « Alors le temps. Je continue à penser qu’un 
canon électrique est le meilleur moyen d’obtenir 
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l'accélération initiale pour une fusée à combustible 
chimique. Comme ceci... » Il commença une rapide 
esquisse. « Cela permet d’éviter le premier étage des 
fusées, qui est plus gros à lui tout seul que tous les 
autres réunis, tout en étant. terriblement inefficace 
par suite de son lamentable rapport de masse. Mais 


incercesti B 


que. fairé pour cela? On ne peut pas construire 


une tour de plus de trois kilomètres de haut assez 
solide pour absorber la poussée. En tout cas, pas 
cette année. Aussi faut-il utiliser la montagne. Le 
Pike’s Peak en vaut bien une autre; il est au moins 
accessible. 

» Mais, pour pouvoir l'utiliser, il faudrait cons- 
truire un tunnel partant de Manitou et allant jusqu’à 
l’aplomb du sommet, et suffisamment vaste pour 
laisser passer la fusée. > _ 

._ — «Faïtes-la descendre d’en haut,» suggéra 
Harriman. > 

Coster répondit : « J’y ai pensé. Mais on ne peut 
pas construire un monte-charge de trois kilomètres 
de haut pour fusées. Il est possible d'aménager la. 
catapulte de manière que les ressorts d’accélération 
puissent être intervertis et décalés dans le temps 
pour tenir le coup, mais croyez-moi, Mr. Harriman, 
ça nous replongerait dans des problèmes mécaniques 
très compliqués. comme celui de la voie ferrée 
géante pour accéder à la proue de la fusée. Et 
il resterait encore à creuser le puits de la cata- 
pulte. On ne peut le faire exactement de la dimen- 
sion de la fusée, rien qui ressemble à la gueule 
d’un canon. Il faudrait qu’il soit beaucoup plus large; 


on ne comprime pas impunément une colonne d’air : 


de trois kilomètres de haut. Oui, on pourrait trans- 
former une montagne en catapulte, mais cela pren- 
drait dix ans ou plus. » 

— « Alors n’en parlons plus. Nous la construi- 
rons pour. plus tard, mais pas pour cette fois? 
Non, attendez... que penseriez-vous d’une catapulte 
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en surface? On la plaquerait au flanc de la mon- 
tagne et on relèverait l'extrémité. » 

— « A vrai dire, je crois que c’est quelque chose 
dans ce goût qu’on utilisera un jour. Mais, pour 
l'instant, cela ne fait que créer de nouveaux pro- 
blèmes. Même si nous pouvions imaginer un canon 
électrique, il faudrait prévoir une fusée dont les flancs 
soient capables de supporter des pressions fantas- 
tiques, et tout le poids supplémentaire ferait poids 
parasite en ce qui concerne notre but final. » 

— « Alors, Bob, quelle est votre solution? » 

Coster se rembrunit. « Revenir à ce que nous 
savons faire. Construire une fusée à étages. » 


— « Monty... » 

— « Oui, patron? » 

— « Avez-vous déjà entendu cette chanson? » 

Harriman se mit à fredonner : « La Lune appar- 
tient à tout le monde... les meilleures choses ne 
coûtent rien. » Puis il la chanta, mais faux. 

— « Je ne crois pas. » 

— «C'était bien avant votre temps. Je veux 
qu’on la ressorte. Je veux qu’on la ressuscite, qu’elle 
soit sur les lèvres de tout le monde, qu’on ne puisse 
plus s’en débarrasser. » 

— O.K.,» dit Montgomery, saisissant son cale- 
pin. « Quand voulez-vous qu’elle atteigne la pleine 
vogue? » 

Harriman réfléchit. 

__ — « Dans. disons trois mois. À ce moment, je 
veux qu’on prenne la première phrase et qu’on Puti- 
lise dans les slogans publicitaires. » 

— « Facile. » 

— «Comment ça va en Floride, Monty? » 
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— «Je pensais qu’il faudrait acheter le Sénat et 
la Chambre de l'Etat, jusqu’au moment où nous 


CE 


avons fait courir le bruit que Los Angeles avait . 


signé un contrat pour avoir des poteaux plantés sur 
la Lune avec la mention Limites de Los Angeles, 
pour faire une photo publicitaire. Alors ils ont 
accepté. » 

— «Bien,» dit lentement Harriman. « Vous 
savez, ce n’est pas une mauvaise idée. Combien pen- 
sez-vous que la Chambre de Commerce de Los 
Angeles paierait pour une photo? » 

Montgomery prit note. 

— « J’y penseraï. » 

— « Je suppose que vous êtes prêt à foncer sur le 
Texas, maintenant que la Floride est réglée. » 

— « D'une minute à l’autre. Je commence à faire 
courir des rumeurs. » 


Manchette du Banner de Dallas-Fort Worth : 


LA LUNE APPARTIENT AU TEXAS! 


« … Maintenant, chers petits enfants, notre émis- 
sion est terminée. N'oubliez pas d'envoyer vos cou- 
vercles de boîte. Rappelez-vous bien : le premier prix 
est un ranch de 500 hectares sur la Lune; le second 


prix, une maquette de deux mètres de la fusée qui - 


tra sur la Lune; et il y a cinquante, je dis bien, cin- 
quante troisièmes prix : pour chacun, un poney Shet- 
land. Votre rédaction de moins de cent mots, Pour- 
quoi je veux aller sur la Lune, sera jugée sur sa 
sincérité et son originalité, non sur ses mérites litté- 
raires. Envoyez vos couvercles de boîte à Oncle 
Taffy, Boîte 214, Juarez, Mexique. » 

Harriman fut introduit dans le bureau du président 
de la Moka-Coka Company (Un seul Coka : Moka. 
Buvez le Cola qui vous remonte). 
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Il s'arrêta sur-le seuil, à sept mètres du bureau du 
président, et agrafa prestement un insigne rond de 
cinq centimètres de diamètre à sa boutonnière. 

Patterson Griggs leva les yeux. 

— «C’est un honneur pour moi, DD. de vous 
recevoir ici. Entrez et...» Il s'arrêta éoudain, et 
son expression changea. «Pourquoi portez-vous 
ça? » rugit-il. Vous voulez m’embêter? » 

« Ça », c'était le disque de cinq centimètres; Har- 
riman l’enleva et le remit dans sa poche. C'était un 
insigne publicitaire en celluloïd jaune; imprimé 
dessus se trouvait le signe 6 +, le label du seul 
concurrent sérieux de Moka-Coka. 

— « Non,» répondit Harriman, « quoique je ne 
vous reproche pas de témoigner de l’irritation. Je 
vois la moitié des gosses de notre pays porter cet 
insigne idiot. Mais je suis venu vous donner un bon 
tuyau, pas vous embêter. » + 

— « Que voulez-vous dire? » 

— « Quand je me suis arrêté sur le seuil, cet 
insigne à ma boutonnière avait exactement pour 
vous, de votre bureau, la taille de la pleine lune 
. quand vous la regardez de votre jardin. 

> Vous n’avez eu aucun mal à lire ce qu’il y avait 
sur l’insigne, n'est-ce pas? Je le sais, vous avez hurlé 
avant que nous ayons bougé l’un ou l’autre. » 

— « Et alors? » 

— «Que penseriez-vous — et quel serait l’effet 
sur vos ventes — si l’on pouvait voir écrit «6 + » 
sur la Lune au lieu de voir ça seulement accroché 
aux chandails des gosses? » 

Griggs réfléchit et dit: « D. D. ne faites pas de 
mauvaises plaisanteries. J’ai eu une sale journée. » 

— «Je ne plaisante pas. Comme vous lavez 
probablement appris à Wall Street, je suis derrière 
cette histoire de voyage dans la Lune. Entre nous, 
Pat, c’est une entreprise coûteuse, même pour moi. 
Il y a quelques jours, quelqu’un est venu me voir; 
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vous m’excuserez de ne pas vous donner son nom. 
Vous pouvez deviner qui c'était. En tout cas, cet 
homme représentait un client qui voulait acheter un 
emplacement de publicité sur la Lune. Il savait que 
nous n’étions pas sûrs de réussir, mais il m’a dit que 
son client était prêt à courir le risque. 

> D'abord, je ne voyais pas.où il voulait en venir. 
Il me l’a fait savoir carrément. J’ai pensé qu’il plai- 
santait. Puis j’ai été choqué. Regardez... » Harriman 
sortit une grande feuille de papier et l’étala sur le 
bureau de Griggs. « Vous voyez, on installe le dispo- 
sitif n’importe où près du centre de la surface lunaire. 

» Dix-huit fusées d’artifice partent dans dix-huit 
directions différentes, comme les rayons d’une roue, 
mais à une distance soigneusement calculée. Elles 
retombent sur le sol, et les bombes qu'’élles transpor- 


tent explosent, étalant une poussière noire sur des- 


distances calculées au quart de poil. 

» I n’y a pas d’air sur la Lune, vous savez, Pat. 
on peut lancer une poussière fine avec autant de faci- 
lité et de précision qu’un javelot. Et voilà le résul- 
tat.… » 

Il retourna le papier; au verso, il y avait une photo 
de la Lune sur laquelle s’étalait en caractères noirs 
bien gras : 6 +. 

— « Ainsi, il s’agit de cette bande d’empoison- 
neurs. » 

— « Non, je n’ai pas dit ça. Mais c’est pour illus- 
trer ma démonstration. 6 + ne fait que deux sym- 
boles; on peut les étaler suffisamment sur là surface 
lunaire pour que ce soit bien lisible. » 

Griggs contempla l’horrible publicité. 

— « Je ne crois pas que ça marchera. » 

— « Une firme d’artificiers en renom m’a garanti 
que si... pourvu que je me charge de transporter sur 
place l’équipement. Après tout, Pat, il n’y a pas 
besoin de si grosses fusées d’artifice pour aller loin, 
sur la Lune. Là-haut, on pourrait jeter une balle de 
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tennis à trois ou quatre kilomètres, à cause de la 
faiblesse de la gravitation. » 

— «On n’admettrait jamais ça. C’est.un sacri- 
lège. » 

Harriman prit un air désolé. 

— «Je voudrais que vous ayez raison. Mais on 
tolère ES la publicité dans le ciel et à la télévi- 
sion... 

Giiggs se mordilla la lèvre. 

— «Je ne vois pas pourquoi vous êtes venu me 
trouver! » explosa-t-il. «< Vous savez bien qu’on ne 
pourrait pas inscrire le nom de mon produit sur la 
Lune. Il est trop long. Les gens ne pourraient pas 
le lire. » 

Harriman approuva. 

— « C’est exactement pourquoi je suis venu, Pat. 
Pour moi, ceci n’est pas une affaire purement 
commerciale. C’est mon cœur et mon âme. Ça me 
rend malade de penser que quelqu'un pourrait uti- 
liser là Lune à des fins publicitaires. Comme vous 
dites, c’est un sacrilège. Mais, je ne sais trop com- 
ment, ces chacals ont découvert que j'avais besoin 
d'argent. Ils sont venus me trouver au moment où 
ils savaient que je serais bien forcé de les écouter. 
Je les ai mis à la porte. Je leur ai promis une réponse 
pour jeudi. Puis je suis rentré chez moi. Je n’ai pas 
pu dormir. Après un moment, j'ai pensé à vous. » 

— « À moi? » | 

— «À vous et à votre compagnie. Après tout, 
vous avez un bon produit et vous avez besoin d’une 
bonne publicité pour lui. J’ai pensé qu’il y a d’autres 
moyens d’utiliser la Lune publicitairement qu’en la 
défigurant. Supposez un instant que votre compagnie 
achète cette concession, mais en faisant expressé- 
ment au public la promesse de ne pas l’utiliser. Sup- 
posez que vous utilisiez ce désintéressement dans 
vos annonces? Supposez que vous publiez des 
photos d’un garçon et d’une fille regardant la Lune 
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en se partageant une bouteille de Moka? Supposez 
que Moka soit la seule boisson gazeuse qu’on 
emporte lors du premier voyage dans la Lune? Mais 
je n’ai pas besoin de vous dire la manière de vous y 
prendre. » 

Il regarda sa montre. « Il faut que je me sauve et 
je ne veux pas vous bousculer. Si vous êtes prêt à 
discuter, laissez un mot à mon bureau avant demain 
midi, et j'enverrai notre représentant Montgomery 
prendre-contact avec votre chef de publicité. » 


Le patron de la chaîne de grands journaux ne le 
laissa attendre que le minimum de temps réservé 
aux magnats des affaires et aux ministres. Derechef, 
Harriman s'arrêta sur. le seuil de l'immense bureau 
pour épingler un insigne à sa boutonnière. 

— «Comment va, Delos,» dit le directeur, 
«comment vous débrouillez-vous avec votre fro- 
mage céleste? » Il aperçut alors l’insigne et fronça 
les sourcils. « Si c’est une plaisanterie, elle est de 
mauvais goût. » 

Harriman rempocha son disque. Il ne portait plus 
le label 6 +, mais la faucille et le marteau. É 


— «Non, dit-il, ce n’est pas une plaisanterie; 


c’est un cauchemar, colonel, » 

Un peu plus tard, ils parlaient aussi amicalement 
que si les journaux du colonel n’avaient pas fait 
obstruction à l’expédition lunaire dès le début. Le 
directeur, agitant un cigare en direction de son 
bureau, demanda : : 

— « Comment avez-vous eu ces plans? Vous les 
avez volés? » ; 

— « Ils ont été copiés, » répondit Harriman, men- 
tant effrontément. « Mais ça n’a pas ‘d'importance. 
Ce qui est important, c’est d’arriver là-haut les 
premiers. Nous ne pouvons courir le risque d’avoir 
une base de fusées soviétique sur la lune. Je ne sais 
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pas s’ils iraient jusqu’à peindre une faucille et un 
marteau sur la Lune, maïs ça cadrerait avec leur 
psychologie. » 

Le directeur mâchonna son cigare. « Nous verrons 
ce que nous pouvons faire. N'y a-t-il pas de moyen 
pour avancer le départ? » 


— « Mr. Harriman? » 

— « Oui? » 

— «Ce Mr. Le CR est toujours B. » 

— « Dites-lui que je ne peux pas le recevoir. » 

— « Oui, monsieur. Euh, Mr. Harriman, il ne 
la pas mentionné l’autre jour, mais il dit qu’il est 
pilote de fusée. » 

— « Au diable! Envoyez-le à la Transpatiale. 
Moi, je n’embauche pas les pilotes. » 

Le visage d’un homme s’encadra sur l’écran, écar- 
tant celui de la secrétaire de Harriman. 

— «Mr. Harriman, je suis Leslie Le Croix, 
pilote adjoint du Charon. » 

— « Vous avez dit le Charon? » 

— « J’ai dit le Charon. Et j'ai à vous parler. » 

— « Venez. » 

Harriman salua son visiteur, lui offrit de tabac, 
puis l’examina avec intérêt. Le Charon, navette entre 
le satellite-centrale perdu et la Terre, avait été 
jusque-là ce qui ressemblait le plus à une fusée 
interplanétaire. Son pilote, tué dans l’explosion qui 
avait détruit à la fois le satellite et la fusée, avait 
été en quelque sorte le premier représentant de la 
future race des astronautes. 

Harriman se demandait comment il avait pu 
oublier que le Charon avait deux pilotes se relayant 
aux commandes. Bien sûr, il l’avait su. Mais il 
avait oublié de tenir compte du fait. Il avait cessé 
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de penser au satellite-centrale, à la fusée qui le 
desservait et à tout ce qui y avait trait. Il examinait. 
maintenant Le Croix avec curiosité. 4 

Il avait devant lui un petit homme au visage 
mince et intelligent, aux grandes mains habiles de 
jockey. Le Croix soutint son examen sans embarras. 

Il semblait calme et absolument sûr de lui. 

« Alors, capitaine Le Croix? » 

— « Vous construisez une fusée pour la Lune? » 

— « Qui vous l’a dit? » 

— «On construit une fusée pour aller sur la 
Lune. Tout le monde dit que vous êtes derrière. » 

— « Eh bien? » 

— « Je veux la piloter. » 

— « Pourquoi? » 

— « Je suis le meilleur pilote que vous puissiez 
trouver pour elle. » 

Harriman souffla un nuage de fumée. « Si vous 
pouvez le prouver, vous avez la place. >» 

— « D'accord. » Le Croix se leva. « Je laisserai 
mon nom et mon adresse à votre secrétaire. » 

— « Attendez un instant. J’ai dit « si »… Parlons 
un peu. Je ferai moi aussi le voyage; je veux en 
savoir davantage sur votre compte avant de vous 
- confier ma peau. » 

Ils discutèrent voyage sur la Lune, voyages 
interplanétaires, fusées. Graduellement, Harriman 
s’échauffait à trouver un esprit si semblable au sien, 
aussi obsédé par le Grand Rêve. Inconsciemment, il 
avait déjà enrôlé Le Croix. La conversation avait : 
pris un tour tel qu’il était admis qu’ils tenteraient 
l'aventure ensemble. 

Après un moment, Harriman dit: «Tout cela 
. est bien amusant, Les, mais j’ai encore beaucoup 
à faire aujourd’hui, sinon nous n’arriverons jamais 
sur la Lune. Vous irez à Peterson Field et ferez 
connaissance de Bob Coster.… je vais l’appeler. Si 
vous vous entendez tous les deux, nous parlerons de 
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votre contrat. » Il griffonna quelques mots sur un 
bout de papier et le tendit à Le Croix. « Donnez ça 
à Miss Perkins en sortant, elle vous fera un bon de 
caisse. » 

— <« Ça peut attendre. » 

— «Il faut bien manger. » 

Le Croix accepta, mais ne partit pas. 

— «Il y a une chose que je ne comprends pas, 
Mr. Harriman. » 

— « Quoi? » 

_— « Pourquoi misez-vous sur une fusée à combus- 
tible chimique? Ce n’est pas que je sois contre. Mais 
pourquoi chercher la difficulté? Je sais que vous 
aviez fait arranger la Cité-de-Brisbane ie ne elle 
puisse utiliser le combustible isotopique! 

Harriman le regarda. 

— « Vous êtes tombé sur la tête, Les? Vous me 
demandez, somme toute, pourquoi les cochons n’ont 
pas d’ailes; il n’existe plus de combustible isotopique 
et il n’y en aura pas tant que nous n’en fabriquerons 
pas nous-mêmes... sur la Lune. » 

— « Qui vous a raconté ça? » 

— « Que voulez-vous dire? » 

— « À ce que j'ai entendu raconter, la Commis- 
sion de l'Energie Atomique a alloué du combustible 
isotopique, à la suite d’accords, à plusieurs pays. 
Quelq“es-uns n'étaient pas équipés pour l’utiliser, 
mais ïls l’ont eu malgré tout. Qu’est-il advenu de ce 
combustible? » e 

— « Oh! c’est exact! Plusieurs petits pays d’Amé- 
rique centrale et d'Amérique latine ont eu droit à 
une part du gâteau pour des raisons politiques, bien 
qu’ils n’eussent pas de dents pour croquer. Ce fut 
une bonne chose malgré tout. on le leur a racheté 
et cela a permis de soulager un peu la pénurie éner- 
gétique au lendemain de l'explosion du satellite. » 
Harriman se rembrunit. « Vous avez raison. J'aurais 
dû mettre la main dessus à ce moment. » 
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— «Et vous êtes sûr qu’il n’en reste plus du « 


tout? » 
— « Naturellement. Mais non, au fond je n’en 
suis pas certain. Je vais voir ça. Au revoir, Les. » 


Ses correspondants réussirent à lui établir éxacte- 
ment la manière dont on avait disposé du combus- 
tible isotopique... sauf en ce qui concernait la part 
du Costa Rica. Ce pays avait refusé de revendre 
sa part parce que son usine électrique, destinée à 
utiliser le combustible isotopique, était presque 
achevée au moment de la catastrophe. Une autre 
enquête révéla que l’usine n’avait jamais été achevée. 

A ce moment, Montgomery était à Managua. Cer- 
tains changements dans l’administration du Nica- 
ragua avaient eu lieu, et Montgomery s'était rendu . 
sur place pour veiller à ce que la position spéciale 
de l’association locale des propriétaires de la Lune 
soit préservée. Harriman lui envoya un message 
chiffré lui enjoignant de pousser jusqu’à San José, 
de repérer le stock de combustible isotopique, de 
l’acheter et de l’expédier. à n'importe quel prix. 
Puis il se rendit chez le président de la Commission 
de l'Energie Atomique. 

Cet officiel était apparemment heureux de le voir 
et soucieux de se montrer affable. Harriman com- 
mença à lui expliquer qu’il voulait obtenir une 
licence pour se livrer à des expériences sur le 
combustible isotopique. 

— «]ÏI faut RASE par la voie normale, Mr. Har- 
riman..» 

— « Bien entendu. Mais c’est simplement une 
prise de contact préliminaire. Je voulais connaître 
vos réactions. » 

— « Mais je ne suis pas le seul commissaire... et 
nous suivons presque toujours les recommandations 
de nos services techniques. » 
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— «Pas d’esquive, Carl. Vous savez parfaite- 
ment que vous contrôlez la majorité. Officieusement, 
qu’en dites-vous? » 

— « Eh bien, D. D. officieusement, on ne peut 
se procurer de combustible isotopique. Alors pour- 
quoi demander une licence? » 

— « C’est mon affaire. » 

— « Hmm.. La loi ne nous obligeait pas à suivre 
la trace de chaque millicurie de combustible isoto- 
pique, puisque celui-ci n’est pas classé comme utili- 
sable pour la fabrication d’armes de destruction 
massive. Il n ‘empêche que nous savons ce quil en 
est advenu.….. Il n’en reste plus. » 

Harriman ne broncha pas. 

— «Cela dit, on peut vous donner une licence 
pour le combustible isotopique, si vous y tenez... 
sauf pour utilisation dans les fusées. » - 

— « Pourquoi cette restriction? » 

— « Vous construisez une fusée destinée à aller 
sur la Lune, n’est-ce pas? » 

— « Moi? » 

— «Ne jouez pas au plus fin avec moi, D. D. 
C’est mon métier d’être au courant. Vous ne pouvez 
utiliser de combustible isotopique pour une fusée, 
même si vous en trouviez, ce qui est impossible. » 

Le président alla à un coffre, derrière son bureau, 
et en revint avec un gros dossier qu’il posa devant 
Harriman. Le titre en était: Enquête théorique sur 
la stabilité de plusieurs combustibles isotopiques, 
avec des notes sur la catastrophe du Charon et du 
satellite-centrale. La couverture portait un numéro 
de référence et un grand cachet « SECRET ». 

Harriman repoussa le rapport. 

— Ça ne me regarde pas. De toute façon, si 
_ je le lisais, je n’y comprendrais rien. » 

Le président sourit. 

— «Très bien. Je vais vous dire ce qu’il y a 
dedans. Je vous lie les mains délibérément, D. D., 


267 


en vous confiant un secret de la Défense Nationale. » 

— « Je n’en veux pas, vous dis-je. » 

— « N’essayez pas d'utiliser le combustible iso- 
topique pour une fusée, D. D. C’est un combustible 
admirable. mais il peut sauter comme un pétard, 
n'importe où dans l’espace. Ce rapport donne les 
raisons. » 


— «Au diable! Nous avons fait fonctionner le 


Charon pendant près de trois ans. » 

— « Vous avez eu de la chance. L'opinion off- 
cielle — mais absolument confidentielle — de notre 
gouvernement, c’est que le Charon a fait sauter le 
satellite-centrale. Nous avions d’abord pensé que 
c'était l’inverse, et naturellement ç'aurait pu être 
exact. Mais cela ne concordait pas avec les enre- 
gistrements du radar. Il semblait que la fusée eût 
sauté une fraction de seconde avant le satellite. 
Aussi avons-nous mené une sérieuse enquête théo- 


rique : le combustible isotopique est dangereux POUÉ 


les fusées. » 

— « C’est ridicule! Pour une livre brûlée par le 
Charon, on en brûlait au moins cent dans les cen- 
trales sur Terre. Comment se fait-il qu’elles n’aient 
jamais sauté? » 

— «C'est une question de protection. Une fusée 
est nécessairement moins- protégée qu’une centrale; 
mais, le pire, c’est qu’une fusée opère dans l’espace. 
On pense que la catastrophe a été causée par les 
radiations cosmiques primaires. Si vous voulez, je 
peux appeler un spécialiste de physique mathéma- 
tique pour vous expliquer. » 

Harriman hocha la tête. « Vous savez bien que je 
ne parle pas leur langue. » Il réfléchit. « Je pense 
que c’est tout ce qu’il y a de possible? » 

— «Je le crains. Je suis absolument désolé. » 
Harriman se leva pour partir. «ÆEuh.… encore 
quelque chose, D. D... vous ne pensiez pas à aller 
voir l’un de mes subordonnés, n'est-ce pas? » 
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— « Naturellement non. Pourquoi le ferais-je? » 

— « Heureux de vous l’entendre dire. Vous savez, 
Mr. Harriman, il se peut que nous n’ayons pas les 
plus brillants savants du monde Mais il y a une 
chose dont je suis sûr: tous mes subordonnés sont 
incorruptibles. Cela étant, je considérerais comme 
un affront personnel que quelqu'un essaye de faire 
pression sur certains. » 

— « Et alors? » 

— «C'est tout. À propos, quand j'étais au col- 
lège, j'étais un bon poids moyen. J’ai continué à 
m'entraîner. » 

— « Hmm.… Je ne suis jamais allé au collège. 
Mais je ne joue pas mal au poker, » répondit Har- 
riman en souriant. « Je n’irai pas déranger vos gars, 
Carl. Ce serait trop méchant d’offrir un pot-de-vin à 
un crève-la-faim. Adieu! » 


Quand Harriman rentra dans son bureau, il appela 
un de ses hommes de confiance. 

— « Prenez un message chiffré pour Mr. Mont- 
gomery. Dites-lui d’envoyer la marchandise à 
Panama City plutôt qu'aux Etats-Unis. » 

Il commença à dicter un autre message pour 
- Coster, avec l'intention d’arrêter le travail sur le 
Pionnier dont la carcasse s'élevait déjà haut dans le 
ciel du Colorado, et de s’occuper de la Santa-Maria, 
ex-Cité-de-Brisbane. 

Mais il changea d’avis. L’envol devrait se faire en 
dehors des Etats-Unis; une fois la Commission de 
l'Energie Atomique sur ses gardes, il ne servirait à 
rien d’essayer de faire disparaître la Santa-Maria; ce 
serait un indice! 

D'ailleurs, on ne pouvait déplacer la Santa-Maria 
sans la rééquiper pour l’utilisation des combustibles 
chimiques. Non, il faudrait désaffecter une autre 
fusée du type Brisbane et l’envoyer à Panama; alors 
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on pourrait démonter le réacteur atomique de la 
Santa-Maria et l'envoyer là-bas. Coster pourrait 
équiper la nouvelle fusée en six semaines — peut- 
être plus vite — et lui, Coster et Le Croix pourraient 
décoller pour la Lune! 

Au diable les radiations cosmiques primaires! Le 
Charon avait fonctionné pendant trois ans, non? Ils 
feraient le voyage, ils prouveraient que c'était pos- 
sible, et alors, si l’on avait besoin de combustibles 
plus sûrs, l’élan serait donné: on en chercheraït. 
L'important était de faire le voyage. Si Christophe 
Colomb avait attendu d’avoir des navires absolument 
sûrs, l'Amérique serait encore un continent désert. 
Il fallait prendre des risques, sans cela on n’abou- 
tissait jamais. 

Satisfait, il commença à rédiger les messages qui 
mettraient le nouveau plan en œuvre. 

Il fut interrompu par une secrétaire. 


— « Mr. Harriman, Mr. DROLE veut vous 


parler. » 

— « Hein? Il a déjà reçu mon message chiffré? » 

— « Je ne sais pas, monsieur. » 

— « Bon, passez-le-moi. » 

Montgomery n’avait pas reçu le second message. 
Mais il avait des nouvelles. Le Costa Rica avait 
vendu tout son combustible isotopique au Ministère 
de l'Energie britannique, peu de temps après la 
catastrophe. Il n’en restait plus un gramme ni au 
Costa Rica ni en Angleterre. 

Harriman s’assit, songeur, plusieurs minutes après 
que Montgomery eut disparu de l'écran. Puis il 
appela Coster : « Bob? Le Croix est-il 1à? » 

— «Mais oui. nous allions dîner ensemble. Je 
vous le passe. » | 

— «Comment va, Les? Les, vous aviez eu une 
bonne idée, mais ça n’a pas marché. Quelqu'un a 
enlevé le bébé. » 

— « Hein? Ah, oui! Compris. Je suis désolé. » 
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— « Ne perdez pas de temps à vous désoler. On 
continue comme prévu jusqu'ici. Nous arriverons 
là-haut. » 

— «Sûr! » 


7 


Du numéro de juin du magazine Technique Popu- 
laire : « LA PROSPECTION D'URANIUM SUR 
LA LUNE — Un article documenté sur une indus- 
trie d'avenir. » 


De Bonnes Vacances : « LUNE DE MIEL SUR 
LA LUNE — Un article sur la future station touris- 
tique idéale. » 


De l’American Sunday Magazine : « DES DIA- 
MANTS SUR LA LUNE? — Un savant de renom- 
mée mondiale explique pourquoi les diamants doi- 
vent être aussi communs que les cailloux dans les 
cratères lunaires. » 


— « Naturellement, Clem, je ne connais rien à 
l'électronique, mais voici comment on m’a expliqué 
la chose. On peut diriger les ondes de télévision selon 
un faisceau dont l’angle ne dépasse pas un certain 
degré d'ouverture, c’est à peu près ça? » 

— « Oui, si on utilise un réflecteur suffisamment 
grand. » 

— «La place ne manquera pas. Bon: la Terre 
est vue de la Lune sous un angle de deux degrés 
environ. Evidemment, ça fait un bout de chemin, 
mais il n’y a pas de pertes d’énergie et on a des 
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conditions stables et parfaites de transmission. Une 
fois l’installation montée, ça ne coûterait pas plus 


cher que d'émettre du sommet d'une montagne. » 


— « C’est une idée fantasmagorique, Delos! » 

— «Qu'est-ce que ça a de fantasmagorique? 
Aller sur la Lune, c’est mon affaire, non la vôtre. 
Une fois que nous serons là-haut, nous ferons des 
émissions de télévision à destination de la Terre, 
vous pouvez parier jusqu’à votre chemise là-dessus. 
C’est üne installation toute trouvée pour des émis- 
sions en direct, sans relais. Si ça ne vous intéresse 
pas, je trouverai quelqu’un d’autre. » 

— « Je n’ai pas dit que ça ne m'’intéressait pas. » 

— « Alors, décidez-vous. Autre chose, Clem... Je 
ne veux pas fourrer mon nez dans vos affaires, mais 
est-ce que vous n’avez pas eu d’ennuis, depuis que 
vous ne pouvez utiliser le satellite-centrale comme 
relais? » 

— « Vous le savez très bien. Ne me retournez pas 
le couteau dans la plaie. Les dépenses ont augmenté 
formidablement sans que les revenus aient suivi. » 

— «Ce n’est pas tout à fait ce que je voulais 
dire. Et la censure? » 

Le directeur de la société de télévision leva les 
bras au ciel. 

— « Ne pronoricez pas ce mot! Comment voulez- 
vous faire des affaires quand chaque imbécile dans 
le pays passe son temps à vouloir mettre son veto 
sur ce qu’on peut dire et ne pas dire, sur ce qu’on 
peut montrer et ne pas montrer?.. Ça suffirait à tout 
vous faire plaquer. Le principe même est faux. C’est 
comme d'exiger que les adultes vivent de lait écrémé 
sous prétexte que la viande n’est pas bonne pour les 
bébés. Si je pouvais tenir entre les mains un de ces 
sales puritains.… » ; 

— « Doucement, doucement, » interrompit Har- 
riman. « Avez-vous jamais pensé qu’il n’y avait pas 
moyen de censurer une émission diffusée de la Lune... 
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et que de toute manière les censeurs terrestres 
. n'auraient aucun droit en la matière! » 
— « Hein? Redites-moi ça? » 


Ps 


LIFE VA SUR LA LUNE. — Life-Time, S.A., 
est fière de vous annoncer qu’elle vient de conclure 
des accords pour que les lecteurs de Life obtiennent 
un compte rendu direct du premier voyage sur notre 
satellite. Immédiatement après le premier voyage 
réussi commencera... 


e- 


ASSURANCE POUR L’ERE NOUVELLE (ex- 
trait d’une insertion publicitaire pour la North 
Atlantic Mutual Insurance and Liability Company) 

la même conception d'avant-garde qui nous a 
permis de protéger nos assurés après l'incendie de 
Chicago, après l'incendie de San Francisco, après 
tous les désastres nationaux depuis la guerre de 
1812, nous permet de vous assurer contre tout dom- 
mage inattendu, même sur la Lune... 


__ LES FRONTIERES DE LA TECHNIQUE 

RECULEES. — Quand la fusée lunaire Pionnier 
s’élancera vers le ciel sur sa queue de flamme, vingt- 
sept de ses organes internes essentiels recevront leur 
courant de batteries DELTA, spécialement conçues... 


— « Mr. Harriman, PRE TEnS venir immédia- 
tement sur le terrain? » 

— « Que se passe-t-il, Bob? » 

— « Des ennuis, » répondit laconiquement Coster. 

— « Quelle sorte d’ennuis? » 

Coster hésita. « J'aimerais mieux ne pas vous en 
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parler sur l’écran. Si vous ne pouvez venir, peut- 
être Les et moi ferions-nous bien de venir vous 
trouver. » 

— « Je serai là-bas ce soir. » 

Quand Harriman arriva, il constata que le visage 
impassible de Le Croix dissimulait de l’amertume; 
Coster prenait un air têtu, sur la défensive. Harri- 
man attendit d’être dans l’atelier de Coster pour 
demander : 

— « Alors, les gars? » 

Le Croix regarda Coster. L’ingénieur se mordilla 
la lèvre et dit: «Mr. Harriman, vous savez par 
quels stades nous sommes passés? » 

— < Plus ou moins. » 

— « Nous avons dû abandonner l’idée de la cata- 
pulte. Puis nous en Sommes arrivés à ceci. » Coster 
fouilla sur son bureau pour trouver une vue en 
perspective d’une fusée à quatre étages, énorme 
mais pourtant gracieuse. « Théoriquement, c'était 
possible; pratiquement, c'était trop juste. Après que 
les gars du groupe de la résistance des matériaux, du 
groupe auxiliaire et du groupe de contrôle eurent 
ajouté tous les facteurs, nous avons été forcés d’en 
arriver là... » 

Il sortit un autre dessin presque semblable au 
premier, mais la fusée était plus trapue, presque 
pyramidale. « Nous avons ajouté un cinquième étage 
qui forme ceinture autour du quatrième. Nous avons 
même réussi à économiser un peu de poids en utili- 
sant la plus grande partie de l’équipement auxiliaire 
et de l’équipement de contrôle du quatrième étage 
pour contrôler le cinquième. Et la densité par rap- 
port à la section est suffisante pour que nous puis- 
sions passer à travers l'atmosphère sans trop de 
traînée; même si la fusée n’est pas jolie, jolie. » . 

Harriman opina. « Vous savez, Bob, il faudra se 
dégager de la conception de la fusée gigogne avant 
d'établir une liaison régulière avec la Lune. » 
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— «Je ne vois pas comment l’éviter avec des 
fusées à combustible chimique. » 

— «Si vous aviez une bonne catapulte, vous 
pourriez envoyer une simple fusée à combustible 
chimique décrire une orbite autour de la Terre, 
n’est-ce pas? » 

— « Sûr. » 

— «C'est ce que nous allons faire. Puis nous 
ferons le plein de combustible sur cette orbite. » 

— « La vieille idée du satellite-centrale. Je pense 
que c’est sensé... je le sais. Seulement, la fusée ne 
devrait pas faire le plein et continuer sa route vers 
la Lune. Il faudrait, pour que ce soit économique- 
ment faisable, avoir une fusée spéciale qui fasse la 
navette entre le satellite-centrale et un autre satellite 
artificiel tournant autour de la Lune. Alors... » 

Le Croix montrait une impatience inhabituelle. 
« Tout cela ne veut rien dire, à présent. Continue 
ton histoire, Bob. » 

— « D'accord, » dit Harriman. 

— « Eh bien, ce modèle aurait pu faire le voyage. 
Et, bon sang, c’est toujours possible. » 

Harriman était intrigué. « Mais, Bob, c’est le 
modèle approuvé, n'est-ce pas? C’est celui qui est 
aux deux tiers achevé sur le terrain? » 

Coster semblait paralysé. « Oui, mais ça ne mar- 
chera pas. » 

— « Pourquoi? » 

— « Parce que j'ai dû ajouter trop de poids mort. 
Mr. Harriman, vous n'êtes pas ingénieur; vous 
n'avez aucune idée de la rapidité avec laquelle le 
rendement tombe quand il faut équiper une fusée 
avec autre chose que du combustible et un moteur. 
Prenez le dispositif d'atterrissage de Panneau du 
cinquième étage. On utilise cet étage pendant une 
minute et demie, après quoi on s’en débarrasse. 
Mais il ne faut pas risquer qu’il tombe sur Wichita 
ou Kansas City. Il faut ajouter un.dispositif de para- 
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chutage. Et il faut encore pouvoir le suivre par radar 
et ouvrir le parachute par contrôle radio quand il 
est au-dessus de la campagne, et pas trop haut. Cela 
signifie encore du poids, en plus du parachute. 
Avant d’en avoir terminé avec cet étage, il ne nous 
permet même pas de gagner un kilomètre à la 
seconde. Ce n’est pas assez. » 

Harriman s’agita dans son fauteuil. «Il semble 
que nous ayons fait une erreur en voulant décoller 
des Etats-Unis. Supposez que nous décollions d’un 
pays peu peuplé, disons la côte brésilienne, et qu’on 
laisse les étages inférieurs tomber dans l’Atlantique, 
cela vous économiserait combien? » 

Coster regarda dans le vide, puis prit une règle 
à calcul. 

— « Ça pourrait aller. » 

— « Ce sera difficile de déplacer la fusée, dans 
l’état où elle est? » É 

— «Il faudrait la démonter completement. On 
ne peut faire autrement. Je ne peux pas vous donner 
une estimation du prix, mais ce serait très cher. » 

— « Combien de temps cela prendrait-il? » 

— <« Hmm.… difficile, Mr. Harriman. Je ne peux: 
pas répondre tout de suite. Deux ans, dix-huit mois 
avec de la chance. Il faudrait préparer un terrain, 
construire les ateliers. » / £ 

Harriman réfléchit. Mais il connaissait déjà la 
réponse. Tout était tendu à craquer. Il ne pouvait 
plus lancer l'affaire avec du vent seulement; il ne 
pouvait durer deux ans; il lui fallait un voyage réussi 
et très vite. sans quoi toute la fragile structure 
financière s’écroulerait. 

— « Non, ça ne peut pas marcher, Bob. » 

— «Je le craignais. J'ai essayé d’ajouter un 
sixième étage. » Il sortit un autre dessin. « Vous : 
voyez cette monstruosité? J’ai atteint le point où 
le rendement va diminuant. La vitesse finale est 


276 


inférieure, avec cet appendice,-à celle qu’on attein- 
drait avec une fusée à cinq étages. » 

— « Alors vous êtes coincé, Bob? Vous ne pouvez 
pas construire une fusée lunaire? C’est cela que ça 
veut dire? » 

— « Non, je. » 

Le Croix dit soudain: «Faites évacuer le 
Kansas. » 

— « Hein? » dit Harriman. 

— « Faites évacuer le Kansas et la partie orien- 
tale du Colorado. Laissez tomber la cinquième et 
la quatrième section n'importe où. La troisième 
section tombera dans l'Atlantique; la seconde tour- 
nera autour de la Terre sur une orbite; et la tête de 
la fusée arrivera sur la Lune. Ce serait possible, si 
on n’avait pas besoin de gaspiller du poids pour le 
parachutage de la quatrième et de la cinquième sec- 
tion. Demandez à Bob. » | 

— « Oui? Qu’en pensez-vous, Bob? » 

— «C'est ce que j'ai dit auparavant. C’est le 
poids parasite qui nous coince. Autrement tout va 
bien. » 

— «Hmm.… passez-moi un atlas.» Harriman 
regarda le Kansas et le Colorado et fit un calcul 
rapide. Il regardait dans le vide, ressemblant éton- 
namment à Coster quand celui-ci pensait à ses pro- 
pres problèmes. Finalement, il déclara: «Ça ne 
marchera pas. » 

— « Pourquoi? » 

— « L'argent. Je vous ai dit de ne pas vous biler 
pour l'argent pour la fusée. Mais faire évacuer, 
même pour une seule journée, toute cette région nous 
coûterait six ou sept millions de dollars. Il faudrait 
régler toutes les poursuites en dommages-intérêts 
immédiatement; pas possible d’attendre. Et il y 
aurait toujours quelques durs à cuire qui refuse- 
raient de bouger. » 

Le Croix dit farouchement : 
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— «Si les idiots ne veulent pas bouger, qu'ils 
prennent leurs risques. » 

— «Je sais ce que vous pensez, Les. Mais ce 
projet est trop énorme pour qu’on le compromette. 
Si nous ne protégeons pas les personnes présentes, 
les tribunaux nous feront fermer de force. Je ne peux 
pas acheter tous les juges des deux Etats. Il y en a 
sûrement quelques-uns qui ne sont pas à vendre. » 

Coster consola Le Croix. « Ç’a été une tentative 
épatante, Les. ». 

— « Je pensais que c'était la solution pour nous 
tous, » répondit le pilote. 

Harriman dit : 

— « Vous alliez mentionner une autre solution, 
Bob? » 

Coster semblait embarrassé. « Vous connaissez les 
plans pour la fusée principale... trois passagers, 
espace et ravitaillement pour trois? » 

— « Oui, où voulez-vous en venir? > 

— «Il ne sert à rien d’être trois. Coupez le 
premier étage en deux, réduisez la fusée au strict 
minimum pour un seul homme et débarrassez-vous 
du reste. C’est le seul moyen que je voie pour que 
ça marche. » Il sortit un autre dessin. « Vous voyez? 
Un homme et son ravitaillement pour moins d’une 
semaine. Pas de caisson étanche — le pilote reste 
dans sa tenue pressurisée; pas de cuisine; pas de 
couchettes. Le strict minimum pour maintenir un 
homme en vie pendant un maximum de deux 
cents heures. Ça marchera. » 

— «Ça marchera, » répéta Le Croix en regar- 
dant Coster. 

Harriman regardait le dessin, avec une sensation 
bizarre au creux de l’estomac. Sans aucun doute, 
ça devait marcher... et pour le lancement de l’affaire, 
peu importait que trois hommes ou un seul allassent 
sur la Lune et en revinssent. Y aller suffisait. Il était 
absolument sûr qu’un seul voyage suffirait à faire 
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affluer l'argent qui permettrait de mettre au point 
des fusées pratiques pour plusieurs passagers. 

Les frères Wright avaient démarré avec moins. 

— «Nous n'avons pas le choix,» dit-il lente- 
ment. 

Coster eut l’air soulagé. 

— « Bien! Mais il y a encore une difficulté. Vous 
connaissez les conditions dans lesquelles j’ai accepté 
ce travail. Je devais monter là-haut. Et voilà main- 
tenant que Les me brandit un contrat sous le nez 
en disant que le pilote doit être lui. » 

— «Ce n’est pas ça, » répliqua Le Croix. « Vous 
n'êtes pas pilote, Bob. Vous vous tueriez et vous 
ficheriez tout par terre, et cela uniquement par votre 
entêtement. » 

— « J’apprendrai à piloter la fusée. Après tout, 
c’est moi qui en ai fait les plans. Ecoutez, Mr. Har- 
riman, je n’ai pas envie de vous intenter un procès. 
Les dit qu’il vous en ferait un, mais mon contrat 
est antérieur au sien. J’ai l'intention de le faire 
respecter. » 

— « Ne l’écoutez pas, Mr. Harriman. Qu'il intente 
son procès. Je piloterai cette fusée et je vous la 
ramènerai. Lui, il la bousillera. » 

— « Ou j'y vais ou je ne construis pas la fusée, » 
dit calmement Coster. 

Harriman les força tous deux à se taire. 

— « Doucement, doucement, vous deux. Vous 
pouvez me faire un procès si ça vous fait plaisir. 
Bob, ne dites pas de bêtises; au point où nous en 
sommes, je peux embaucher d’autres ingénieurs. 
Vous me dites qu’un seul homme peut partir? » 

— « C’est exact. » 

— «En ce cas, vous le voyez devant vous. » 

Ils restèrent sidérés. 

« Inutile de prendre l'air ahuri, » rugit Harriman. 
« Qu'est-ce que ça a de drôle? Vous savez tous 
deux que je voulais y aller. Vous ne pensez pas que 
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je me suis donné tant de peine pour vous offrir à 
tous les deux un tour sur la Lune? Je veux y aller. 
Pourquoi ne ferais-je pas un bon pilote? Je me porte 
bien, j'ai une bonne vue, je suis encore assez intel- 
ligent pour apprendre ce qu'il faudra que j'apprenne. 
Je ne laisserai ma place à PERSONNES à personne, 
m’entendez-vous? » 

Coster fut le premier à reprendre son souffle. 

— «Patron, vous ne savez pas ce que vous êtes 
en train de dire. » 

Deux heures après, ils étaient encore à se que- 
reller. La plupart du temps Harriman était demeuré 
. assis, immobile, refusant de répondre à leurs argu- 
ments. Enfin, il sortit de la pièce pour quelques ins- 
tants, sous un prétexte quelconque. Quand il revint, 
il dit : « Bon, quel poids faites-vous? » 

— « Moi? Dans les quatre-vingt-dix-huit kilos. » 

— « Plutôt cent à mon avis. Les, quel poids faites- 
vous? » 

— « Soixante et un. » 

— « Bob, prévoyez la fusée pour un passager de 
soixante et un kilos. » 

-— « Hein? Une minute, Mr. Harriman.…. » 

— « Bouclez-la! Si je ne peux pas apprendre à 
piloter en six semaines, vous non plus. » 

— «Mais je connais les maths, je possède les 
connaissances fondamentales. » 

— «Bouclez-la, vous dis-je. Les a passé autant 
de temps à apprendre sa profession que vous la 
vôtre. Peut-il devenir ingénieur en six semaines? Qui 
vous rend si présomptueux de croire que vous pouvez 
apprendre son boulot en six semaines? Je ne vais 
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pas vous laisser bousiller ma fusée pour satisfaire 


votre caprice. D’ailleurs, c’est vous qui avez posé 
le problème correctement en discutant les plans. La 
véritable limitation, c’est le poids du passager ou 
des passagers, n’est-ce pas? Tout doit être calculé 
autour de cette masse? D’accord? » 
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— « Oui, mais... » 
— « Vrai ou faux? » 
— «Eh bien, oui, c’est vrai. Je voulais seule- 
ment. » 
— « Plus le passager est petit, moins il lui faut 
d’eau, d’air, moins il occupe de place. C’est Les qui 
ira. » 
 Harriman alla jusqu’à Coster et lui posa la main 
sur l’épaule. 

« Ne le prenez pas mal, mon vieux. Ça ne peut 
pas être pire pour vous que pour moi. Le voyage 
doit réussir... et cela signifie que vous et moi devons 
abandonner l’honneur d’être les premiers hommes à 
fouler le sol de la Lune. Mais je vous promets une 
chose : nous irons au second voyage avec des pas- 
sagers. Ecoutez, Bob, vous pouvez jouer un grand 
rôle si vous restez avec nous. (Ça vous dirait d’être 
ingénieur en chef de la première colonie lunaire? » 

Coster se força à sourire. « Ce ne serait pas si 
mal. » 

— «Ça vous plaira. La vie sur la Lune posera 
pas mal de problèmes à un ingénieur; nous en avons 
déjà discuté, tous les deux. Cela ne vous plairait-il 
pas de mettre vos théories en pratique? De construire 
la première ville? De bâtir le grand observatoire 
que nous fonderons là-haut? De regarder tout ça et 
de savoir que vous êtes l’homme qui l’a réalisé? » 

Coster finissait par se faire à cette idée. « A vous 
entendre, ce sera épatant. Et vous, que ferez- 
vous? » : 

— «Moi? Eh bien, peut-être serai-je le premier 
maire de Luna City. » Il jeta un regard circulaire. 
« Tout est réglé? » 

— «Je pense, » dit lentement Coster. Brusque- 
ment, il tendit la main à Le Croix. « Vous la pilo- 

- terez, Les; moi, je la construiraïi. » 

Le Croix saisit la main tendue. « Entendu. Et 

vous et le patron vous mettez au boulot pour la 
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fusée suivante... Qu’elle soit assez grande pour nous 
tous. » 

— « D'accord! » 

Harriman posa sa main sur les leurs. 

— « Voilà comme j'aime entendre parler. Nous 
resterons tous ensemble et nous fonderons Luna- 
City ensemble. » 

— «Je crois que nous devrions l’appeler Harri- 
man, » dit Le Croix, très sérieux. 

— «Non. J'y ai pensé depuis que j'étais gosse 
comme à Luna City; ce sera Luna City. Peut-être 
mettrons-nous une place Harriman au centre, » 
ajouta Harriman. 

— « Ce sera inscrit sur les plans, » dit Coster. 

Harriman partit aussitôt après. En dépit de cette 
solution, il était terriblement déprimé, et ne voulait 
pas le laisser voir à ses deux collaborateurs. Ç’avait 
été une victoire à la Pyrrhus,; il avait sauvé l’entre- 
prise, mais il se sentait comme un animal qui vient 
d’être forcé de s’amputer d’une patte avec les dents 
pour se tirer d’un piège. 
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Strong était seul dans leur bureau commun quand 
Dixon l’appela. 

— « George, je voudrais voir D. D. Est-il 1à? » 

— « Non, il est reparti pour Washington. encore 
des histoires d’autorisation. Je pense qu’il sera 
bientôt de retour. » 

— « Hmm.. Enteza et moi voulons le voir. Nous 
arrivons. » 

Ils arrivèrent très vite. Enteza avait Vair nette- 
ment soucieux. Dixon semblait à peu près aussi fleg- 
matique que d’habitude. Les bonjours échangés, 
Dixon attendit un moment avant de dire : 
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— «Jack, vous vouliez parler affaires, n’est-ce 
pas? » 

Enteza sursauta, puis tira un chèque de sa poche. 

— «Mais oui. Après tout, George, je ne veux 
pas rester au pourcentage! Voilà un versement qui 
me donne droit à la part entière à partir d’aujour- 
d’hui. » : 

— «Je sais que cela fera plaisir à Delos. » Il 
fourra le versement dans un tiroir. 

Strong en accusa réception. 

_. — «Et alors, » dit Dixon d’un ton pointu, « vous 
ne lui donnez pas un reçu? » 
-— «Si Jack en désire un. Le contrat résilié en 
tient lieu. » 

Cependant Strong rédigea un reçu sans autre 
commentaire. Enteza le prit. 

Ils attendirent un moment. Puis Dixon dit : 

— « George, vous êtes dans le pétrin, n’est-ce 
pas? » 

— « C’est possible. » 

— « Voulez-vous améliorer votre position? » 

— « Comment? » 

—:« Eh bien, franchement, je tiens à me mettre 
à l'abri. Voulez-vous me vendre un demi pour cent 
de votre part? » 

Strong réfléchit. De fait il était inquiet. inquiet à 
en être malade. La présence du commissaire aux 
. comptes de Dixon les avait forcés à n’opérer qu’au 
comptant. et seul Strong savait à quel point son 
associé et lui étaient aux abois. 

— « Pourquoi cette offre? » 

— « Oh! je ne voulais pas me mêler des opéra- 
tions de Delos. C’est notre homme; nous sommes 
derrière lui. Mais je me sentirais plus en sécurité 
si j'avais le droit de dire « pouce >» au cas où il 
voudrait nous entraîner dans quelque affaire où nous 
ne pourrions finalement pas payer. Vous connaissez 
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Delos; c’est un optimiste incurable. Nous devrions 


pouvoir le freiner. » © 
Strong réfléchit. Ce qui le génait le plus, c’est qu il 
était d'accord avec tout ce que venait de dire Dixon; 


ré AR 


il avait regardé sans broncher Delos dissiper leurs » 


deux fortunes péniblement échafaudées au long des 
années. D. D. semblait s’en moquer. L’autre matin, 
il avait encore refusé de seulement jeter un coup 


d'œil sur un rapport au sujet du coupe-circuit auto- ë 


matique Harriman et Strong. après en avoir sug- 
géré l’idée lui-même à Strong. 

Dixon se pencha. k 

— « Dites votre prix, George. Je serai généreux. » 

Strong redressa ses épaules tombantes. 

— « Je vendraï... » | 

— « Bien! » 

— «.. si Delos est d’accord. Pas autrement. » 

Dixon grommela quelque chose. Enteza renifla. 
La conversation aurait pu se poursuivre avec acri- 
monie si Harriman n’était arrivé. 

Personne ne souffla mot de la proposition qui 
venait d’être faite à Strong. Celui-ci demanda où 
en était le voyage. Harriman, joignant le pouce 
et l'index, fit le signe conventionnel de l'OK. 

— « L'affaire est dans le sac. Mais ça coûte de 
plus en plus cher de faire des affaires à Washington, 
aujourd’hui. » Il se retourna vers les autres. « Qu’est- 


ce qui se passe? Y a-t-il des raisons spéciales à « 


votre réunion? » 
Dixon se tourna vers Enteza. « Dites-lui, Jack. » 
Enteza fit face à Harriman. « Qu'est-ce que cette 
histoire de vente de droits pour la télévision? » 
Harriman fronça les sourcils. « Et pourquoi pas? » 
— « Parce que vous me les aviez promis. C’est 
l'accord original. Je l’ai là par écrit. » 
— «Mieux vaudrait le regarder de plus près, 


Jack. Et ne vous mettez pas en rogne. Vous avez les : 


droits d’exploitation pour la radio, la télévision, 
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tout ce qui concerne les distractions, sur le pre- 
mier voyage pour la Lune. Vous les avez toujours. 
Y compris les émissions à partir de la si nous 
réussissons à en faire. » 

Il pensa que ce n’était pas le moment de mention- 
ner le fait que des considérations de poids rendaient 
la chose impossible; le Pionnier n’emporterait aucun 
équipement électronique autre que le strict néces- 
saire pour la navigation. 

« Ce que j'ai vendu, ce sont les droits de cons- 
truire une station de télévision sur la Lune, plus 
tard. Au reste, ce ne sont même pas des droits 
exclusifs, quoi qu’en puisse penser Clem Haggerty. 
Si vous voulez acheter une concession semblable, 
je suis prêt à vous la vendre. » 

— « L’acheter! Dites voir. » 

— <Suffit! Vous pourrez l'avoir gratis, si vous 
réussissez à persuader George et Dixon que vous y 
avez droit. Je ne veux pas jouer les radins. Rien 
d'autre?» 

Dixon intervint. « Où en sommes-nous, Delos? » 

— « Messieurs, vous pouvez être assurés que le 
Pionnier partira comme prévu. mercredi prochain. 
Et maintenant, excusez-moi, je file à Peterson 
Field. » 

Après son départ, ses trois associés restèrent un 
moment assis en silence. Enteza grommelait. Dixon 
réfléchissait visiblement et Strong attendait. Puis 
Dixon demanda : « Et cette fraction de votre part, 
George? » \ 

— « Vous n’avez ne jugé utile d’en parler à 
Delos. » 

— «Je comprends. » Dixon secoua délicatement 
la cendre de son cigare. « C’est un drôle d’homme, 
n'est-ce pas? » 

Strong esquiva la question. « Oui... » 

— « Depuis combien de temps le connaissez- 
vous? 
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— « EE un peu... il est venu travailler pour 
moi en.. c 

— « Lui il travaillait pour vous? » 

— « Pendant plusieurs mois. Puis nous avons 
constitué notre première société. » Strong laissait 
les souvenirs affluer. « Je pense qu il avait un 
complexe de puissance, même à ce moment-là. » 

— «Non,» fit pensivement Dixon. « Non, je 
n’appellerai pas ça un complexe de puissance. C’est 
un complexe messianique, plutôt. » 

Enteza leva les yeux. « C’est un fichu tordu, voilà 
ce qu’il est. » 

Strong le regarda d’un air bienveillant. « Si j'étais 
vous, je n’en parlerais pas sur ce ton. Réellement, 
je préférerais pas... » 

— «Ça va, Jack, » ordonna Dixon, « vous pour- 
riez forcer George à vous cogner dessus. Ce qu'il 
a de bizarre, cet Harriman, » poursuivit-il, « c’est 
qu’il semble capable d’inspirer une loyauté presque 
féodale. Regardez-vous, George. Je sais que vous 
êtes lessivé... et pourtant vous ne voulez pas me 
laisser Eve à votre secours. Ça dépasse toute 
logique... 

Strong abcrdiye « C’est un drôle d'homme. Par- 
fois je pense qu’il est le dernier des barons pillards. » 

Dixon secoua la tête. « Pas le dernier. Les derniers 
ouvrirent notre Far West. Il est le premier des nou- 
veaux barons pillards. Et vous et moi n’en verrons pas 
le dernier. Lisez-vous parfois Carlyle? » 

Strong approuva encore. « Je vois ce que vous 
voulez dire. La théorie du « héros », mais je ne suis 
pas d’accord... » 

— «Il y a pourtant quelque chose là-dedans, » 
répondit Dixon. « Au vrai, je ne pense pas que Delos 
sache ce qu’il fait. Il lance un nouvel impérialisme. 
Ce sera le diable et son train pour s’en débarrasser. » 
Il se leva. « Peut-être aurions-nous dû attendre. Peut- 
être aurions-nous dû l’empêcher, si nous l’avions pu. 
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Enfin, c’est fait. Nous sommes sur le manège et nous 
ne pouvons en descendre. J’espère que nous nous 
amuserons bien. Venez, Jack. » 


9 


Le crépuscule tombait sur la prairie du Colorado. 
Le soleil était derrière la montagne, et la large face 
blanche de la Lune, pleine et ronde, se levait à l’est. 
Au milieu de Peterson Field, le Pionnier se déta- 
chait sur le ciel. Un cercle de barbelés d’un kilo- 
mètre de rayon, dont sa base était le centre, conte- 
nait la foule. A l’intérieur, des gardes en alerte 
patrouillaient. En plus grand nombre encore, des 
gardes circulaient dans la foule. A l’intérieur du cer- 
cle, près des barbelés, des camions et des remorques 
contenant l’équipement de la télévision étaient par- 
qués et, à l'extrémité de leurs câbles, des micros et 
des iconoscopes télécommandés entouraient la fusée. 
I y avait encore d’autres camions près de la fusée, 
et tout un bourdonnement d’activité organisée. 

Harriman attendait dans le bureau de Coster; 
Coster était sur le terrain; Dixon et Enteza avaient 
une pièce pour eux seuls. Le Croix dormait, drogué, 
dans l’appartement de Coster. 

Il y eut du bruit et des cris à la porte. Harriman 
l’ouvrit brusquement. 

— «Si c’est encore un reporter, dites-lui non. 
Envoyez-le à Mr. Montgomery de l’autre côté. Le 
capitaine Le Croix n’accordera aucune interview. » 

— « Delos, laisse-moi entrer. » 

— «Oh! c’est toi, George! AE On a telle- 
_ ment été la proie des journalistes. 

Strong entra et tendit à noue une grande sèr- 
viette fort lourde. « Voilà. » 

— « Voilà quoi? » | 

— «Les enveloppes oblitérées pour le Syhdient 
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des philatélistes. Tu les avais oubliées. Ça représente 
un demi-million de dollars, Delos. Si je ne les avais 
pas remarquées dans ton vestiaire, nous aurions été 
dans de beaux draps. » 

Harriman prit un air digne. « George, tu es un 
as! » 

— « Est-ce que j'irai les mettre moi-même dans 
la fusée? » demanda Strong anxieusement. 

— «Heu. non, non. Les s’en occupera lui- 
même. » Il jeta un coup d'œil à sa montre. « Nous 
allons le réveiller. Je me charge des enveloppes. » 

Il prit la serviette et ajouta : « N’entre pas main- 
tenant. Tu auras le temps de lui dire au revoir sur 
le terrain. » | 

Harriman ouvrit une porte, la referma soigneuse- 
ment derrière lui et attendit que l'infirmière vint 
faire au pilote endormi une piqûre d’un stimulant 
dissipant les effets du soporifique; puis il la mit à la 
porte. Quand il se retourna, le pilote se redressait 
en se frottant les yeux. 

« Comment va, Les? » 

— « Epatamment. Alors on y est? » 

— «Oui. Et nous vous attendons tous, mon 
vieux. Ecoutez, il va falloir que vous sortiez et que 
vous les affrontiez dans deux ou trois minutes. Tout 
est prêt, mais j'ai encore une ou deux choses à 
vous dire. » 

— « Oui? » 

— « Vous voyez cette serviette? » 

Harriman lui expliqua rapidement ce que c'était 
et ce que cela représentait. 

Le Croix était désemparé. « Mais je ne peux pas 
l'emporter, Delos. Tout est calculé à un gramme 
près. » ke 

— « Qui a dit que vous l’emporteriez? Naturel- 
lement c’est impossible. Elle doit bien peser trente 
ou quarante kilos. Je l’avais purement et simplement 
oubliée. Maintenant, voilà ce que nous allons faire : 
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pour le moment je la cache ici... » Harriman fourra 
la valise dans un placard. « Quand vous atterrirez, 
je serai sur vos talons. On fera un tour de passe- 
passe et vous sortirez la serviette de la fusée. » | 

Le Croix secoua la tête tristement. « Delos, vous 
me sidérez. Enfin, je ne suis pas d’humeur à dis- 
cuter. » 

— < J'en suis bien aise; sans quoi j'irais en pri- 
Son pour un sale petit demi-million de dollars. Cet 
argent est déjà dépensé. Au reste, peu importe, » 
continua-t-il, « personne n’en saura rien que vous et 
moi, et les collectionneurs de timbres en auront 
plus tard pour leur argent. » 

Il jeta un coup d'œil au pilote comme s’il avait 
_ souhaité obtenir son approbation. 

— <OK,, OK. », répondit Le Croix, « pour- 
quoi me ferais-je de la bile pour les philatélistes? 
Surtout aujourd’hui. Allons-y. » 

— < Encore une chose, » dit Harriman, saisissant 
un petit sac d’étoffe. « Celui-là, vous l’emportez 
avec vous. Et on a tenu compte de son poids, jy ai 
veillé. Voilà ce que vous en ferez. » 

Et il lui donna des instructions très détaillées, 
Sur un ton fort sérieux. | 

Le Croix était stupéfait. 

— « Est-ce que je vous comprends bien? Je le 
laisse trouver... puis je leur dis exactement ce qui 
est arrivé? » 

— « Exactement. » 

— «OK. » | F 

Le Croix enfila le petit sac dans une poche à 
fermeture Eclair de sa combinaison. 

. — «Allons sur le terrain. Il ne reste déjà plus 
que vingt et une minutes avant l’heure H. » 


Strong rejoignit Harriman dans la tour de contrôle 
après que Le Croix fut monté dans la fusée. 
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— «On a monté les enveloppes à bord?» de- “ 
manda-t-il anxieusement. «Le Croix ne portait 
rien. » | 

— «<Sûr,» répondit Harriman, «je les ai fait 
porter avant. Mais installe-toi. On a déjà envoyé 
la fusée rouge. » 

Dixon, Enteza, le gouverneur du Colorado, le vice- 
président des Etats-Unis et une bonne douzaine de 
personnalités étaient déjà assis devant leurs péri- 
scopes, montés dans les fentes sur un balcon au- 
dessus des panneaux de contrôle. Strong et Harri- 
man grimpèrent à l’échelle et prirent place sur les 
deux chaises restantes. 

Harriman commença à transpirer et à s’apercevoir 
qu’il tremblait. A travers son périscope, juste devant 
lui, il pouvait voir la fusée; en dessous de lui, il 
pouvait entendre la voix de Coster, accusant ner- 
veusement réception des rapports des stations de 
départ. A côté de lui, au travers des paroles d’un de 
ses voisins, il pouvait entendre le commentaire de 
l’un des reporters suivant l’événement. Lui-même ne 
pouvait rien faire de plus qu’attendre, guetter et 
essayer de prier. 

Un second éclair jaillit dans le ciel et s’épanouit 
en fusées vertes et rouges. Encore cinq minutes. 

Les secondes s’écoulaient une à une. A moins 
deux minutes, Harriman se rendit compte qu’il ne 
pourrait supporter de regarder à travers une étroite 
fente; il fallait qu’il fût à l'extérieur, qu'il participât.. 
il le fallait. Il dégringola l'échelle et se précipita vers 
la sortie. Coster lui jeta un regard surpris, mais 
n’essaya pas de l’arrêter. Coster ne pouvait quitter 
son poste, quoi qu’il arrivât. Harriman écarta le 
garde et sortit. 1 | 

A l’est, la fusée se dressait vers le ciel, sa mince 
pyramide noire profilée sur la pleine Lune. Il atten- 
dit. 

Et il continua d’attendre. 
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Qu'est-ce qui n'allait pas? Quand il était sorti, 
il restait moins de deux minutes. Il en était sûr. 
pourtant la fusée restait là, silencieuse, noire, immo- 
bile. Il n’y avait pas un son, sauf le ululement loin- 
tain des sirènes avertissant les spectateurs derrière 
les barbelés. Harriman sentit son. cœur s’arrêter, 
sa gorge se dessécher. Quelque chose avait raté. 
C'était l’échec. 

Une fusée jaillit du toit de la tour de contrôle; 
une flammèche vint lécher la base de la fusée. 

Elle s’élargit; il y eut un oreiller de feu blanc 
à la base. Lentement, presque avec hésitation, le 
Pionnier s’éleva, sembla se balancer pendant un mo- 
ment sur son pilier de feu, puis il fonça vers les 
cieux avec une accélération si puissante qu’il fut 
tout de suite au-dessus de Harriman, au zénith, en 
. un étincelant cercle de flammes. Il s'était trouvé si 
vite à la verticale qu’il semblait qu’il allait se re- 
tourner vers Harriman et lui retomber dessus. D’un 
geste aussi instinctif que futile, Harriman mit sa 
main devant sa figure. 

Et le son l’atteignit. 

Pas sous forme de son... C’était un bruit à blanc, 
un rugissement sur toutes les fréquences soniques, 
subsoniques, supersoniques — si incroyablement 
chargé d’énergie qu’il se sentit frappé en pleine poi- 
trine. Il entendit avec ses dents et avec ses os autant 
qu'avec ses oreilles. Il en fléchit les genoux. 

Derrière le son, avec toute la lenteur d’un oura- 
gan, arriva le souffle, qui lui plaqua ses vêtements, 
lui coupa la respiration sur les lèvres. Il trébucha, 
essaya d’atteindre l’abri du bâtiment de béton, 
tomba. 

Il se ramassa, toussant et luttant, mais se sou- 
vint de regarder le ciel. Droit au-dessus de lui, 
une étoile pâlissait, puis elle s’effaça. 

Il rentra dans la tour de contrôle. 

La tour était une ruche en plein bourdonnement 
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ordonné. Les oreilles encore toutes tintantes, Hari- 
man entendit un haut-parleur rugir : 

« Point 1! Point 1 à tour de contrôle. cinquième 
étage détaché comme prévu... la fusée et le cinquième 
étage font deux taches distinctes sur les écrans 
radar... » 

Et la voix de Coster, haute et irritée,. interve- 
nant : 

— « Passez-moi la piste 1! Ont-ils repéré le 
cinquième étage? Le suivent-ils? » 

En fond sonore, le commentateur de la télévision 
continuait à déverser son enthousiasme. 

— «C’est un grand jour, mes chers auditeurs, 
un très grand jour! Pionnier est maintenant en route 
vers notre planète sœur. Vous avez pour la plupart 
vu son départ sur vos écrans; j'aurais voulu que vous 
puissiez le voir comme moi déployant son orbe dans 
le ciel crépusculaire... 

— « Fermez! » Sa Coster. Puis aux visi- 
teurs de la plate-forme d’observation : « Eh! là-haut! 
Un peu moins de bruit! » 

Le vice-président des Etats-Unis se retourna et 
ferma la bouche. Il se rappela à temps qu’il fallait 
garder le sourire. Les autres officiels se turent, puis 
repartirent mais en chuchotements. Une voix de 
femme coupa le silence. 

— « Piste 1 à tour de contrôle. cinquième étage 
très haut, à + 2. » 

On s’agita dans le coin. Un store de toile abri- 
tait une grande feuille de plexiglas de la lumière. 
La feuille était verticalement installée et éclairée de 
côté. On pouvait y voir une carte du Colofado et du 
Kansas avec les coordonnées en fines raies blanches, 
les villes et les villages se détachaient en rouge. 
Et les fermes qu’on n’avait pas fait évacuer étaient 
autant de petits points rouges scintillants. 

Quelqu'un, derrière la carte transparente, la tou- 
cha de la pointe d’un crayon phosphorescent; l’em- 
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placement s’illumina. Devant l'écran, un homme 
jeune était tranquillement assis, une poire électri- 
que à la main, le pouce légèrement appuyé sur le 
bouton. C'était un pilote de bombardement emprunté 
à l’Air Force; quand il presserait le bouton, un 
. circuit radiocontrôlé, dans le cinquième étage, cou- 
perait le parachute et laisserait la queue de la fusée 
s’écraser sur la terre. Il travaillait sur les seules 
indications du radar, sans viseur automatique cal- 
culant pour lui. Il travaillait presque d’instinct. 
ou plutôt sur les connaissances emmagasinées dans 
son subconscient, intégrant dans son cerveau les 
maigres données qui lui étaient fournies, décidant 
de l’endroit où atterriraient les tonnes du cinquième 
étage, quand il appuierait sur le bouton à tel instant 
précis. Il semblait très à l’aise. 

— « Point 1 à tour de contrôle. » 

Une voix d’homme de nouveau : 

— «Le quatrième étage largué comme prévu. » 

Presque immédiatement, une voix plus grave 
enchaîna : ; 

— « Piste 2, quatrième étage suivi, altitude immé- 
diate 1 520 kilomètres, vecteur prévu. » 

Personne ne faisait attention à Harriman. 

Sur l’écran, la trajectoire du cinquième étage 
traçait un pointillé phosphorescent presque sur la 
ligne pointillée de la trajectoire prévue. De cha- 
que point partait une ligne à angle droit, l'altitude 
à ce moment. É Ÿ 

L’homme qui regardait tranquillement l'écran 
pressa Soudain le bouton de sa poire électrique. Puis 
il se leva, s’étira et dit: « Personne n’a une Ciga- 
rette? » 

— «Piste 2,» lui fut-il répondu, « quatrième 
étage; première prévision d'impact : 64 kilomètres 
à l’ouest de Charleston, Caroline du Sud. » 

— « Répétez, » hurla Coster. 

Le haut-parleur sans s’arrêter claironna : 
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l’est, je répète, à l’est. » î 
Coster soupira. Son soupir fut coupé par : : 
— « Point 1 à tour de contrôle : troisième étage . 

largué, cinq secondes d’avance. » 

Quelqu’un, au panneau de contrôle, appela Coster. 

— «Mr. Coster, Mr. Coster, l’observatoire du 
mont Palomar veut vous parler. » | 

— « Dites-leur d’aller se faire. non, dites-leur 
d’attendre. » | 

Immédiatement, une autre voix intervint. £ 

— « Piste 1, observatoire auxiliaire Fox, le cin- 
quième étage va tomber près de Dodge City, 
Kansas. » 

— « À quelle distance? » 

Il n’y eut pas de réponse. Tout de suite la voix 
de la piste 1 proprement dite lança: « Impact 
annoncé à environ 25 kilomètres sud-ouest de Dodge 
City. » 

— « Des dégâts? » 4 

Le point 1 intervint avant que la piste 1 pût 
répondre : « Deuxième étage largué, la fusée va 
toute seule. » 

— « Mr. Coster, s’il vous plaît, Mr. Coster! » 

Une voix inconnue : 

— « Point 2 à tour de contrôle. Nous suivons 
maintenant la fusée. Restez à l’écoute pour distances 
et coordonnées. Restez à l’écoute. » 

— < Piste 2 à tour de contrôle. le quatrième étage 
va tomber dans l’Atlantique. Point d’impact prévu : 
2 kilomètres à l’est de Charleston, coordonnée 0,93. 
Je répète. » 

Coster jeta à la ronde un regard furieux. 

— «Il n’y a pas d’eau potable dans cette ba- 
raque? » 

— «Mr. Coster, s’il vous plaît. Les gens de 
Palomar disent qu’ils doivent absolument vous 
parler. » 


— « Rectification! Rectification : 64 kilomètres à | 
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Harriman se fraya un chemin vers la porte et 
sortit. Il se sentait soudain très fatigué, atrocement 
las et déprimé. 

Le terrain lui semblait bizarre sans la fusée. Il 
avait regardée grandir; maintenant, d’un seul coup, 
elle était partie. La lune, qui continuait à se lever, 
semblait le narguer et les voyages interplanétaires 
lui paraïssaient un rêve aussi lointain que dans son 
enfance. 

Plusieurs : silhouettes minuscules s’agitaient sur 
l'aire de décollage où s'était dressée la fusée. des 
chasseurs de souvenirs, pensa-t-il avec mépris. Quel- 
qu’un vint à jui dans l’obscurité. 

— «€ Mr. Harriman? » 

— « Hein? » 

— « Hopkins, de l’Associated Press. Pas de décla- 
ration? » 

— «Heu. non, pas de commentaire. Je suis 
lessivé. » 

— « Oh! rien qu’un mot! Quelle impression cela 
vous fait-il d’avoir organisé le premier voyage 
réussi vers la Lune... s’il réussit? » 

— « Il réussira. » 

Il réfléchit un moment, puis redressa ses épaules 
fatiguées et dit: « Dites-leur que c’est le commen- 
-cement de l’ère la plus importante pour la race 
humaine. Dites-leur que chacun d’entre eux pourra 
avoir la chance de fouler les traces du capitaine 
Le Croix, d’aller à la découverte de nouvelles pla- 
nètes, de se bâtir une maison sur des terres nou- 
velles. Dites-leur que cela veut dire de nouvelles 
frontières et un nouvel essor pour la prospérité. 
Cela signifie. » Il s’arrêta. « C’est tout pour ce soir. 
Je suis vanné, mon vieux. Voulez-vous me laisser? » 

Puis Coster sortit, suivi des officiels. 

Harriman alla à Coster : « Tout va bien? » 

— « Mais bien sûr. Pourquoi pas? La piste 3 l’a 
suivie jusqu’à la limite de sa portée. ça gaze. » 
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Coster ajouta: «Le cinquième étage a tué une 
vache, à son atterrissage. » 

— « N’en parlons plus. On aura du steak pour 
le petit déjeuner. » . 

Puis il fallut que Harriman bavarde avec le gou- 
verneur et le vice-président, qu’il les reconduise jus- 
qu'à leur avion. Dixon et Enteza prirent congé 
ensemble, mais avec moins d’apparat. Enfin Coster 
et Harriman restèrent seuls, au milieu des subor- 


donnés de second rang qui ne leur portaient pas sur « 


les nerfs et des gardes qui les protégeaient de la 
foule. 

— « Où allez-vous, Bob? » 

— « Au Broadmoor, pour une bonne semaine 
de sommeil. Et vous? » 

— «Si ça ne vous fait rien, j'irai dormir dans 
votre appartement. » 

— «Comme vous voudrez. Les somnifères sont 
dans la salle de bains. » 

— <« Je n’en aurai pas besoin. » 

Ils prirent un verre ensemble dans la chambre de 
Coster, causèrent à bâtons rompus, puis Coster de- 
manda un hélicoptère et gagna son hôtel. Harri- 
man se mit au lit, lut un exemplaire de la veille 
du Denver Post rempli de photos du Pionnier et, 
finalement, capitula et prit deux comprimés somni- 
fères. 
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Quelqu'un le secouait. 

— < Mr. Harriman! Réveillez-vous! Mr. Coster 
est à l’écran. » 

— « Hein? c’qui s’ passe? Oh! très bien! » 

Il se leva et se dirigea péniblement vers le visi- 
phone. Coster, échevelé, avait l’air très excité. 

— <« Hé! patron... Il a réussi... » 

— « Hein? Quoi? » 
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— <« L'observatoire du mont Palomar vient juste 
de m'appeler. Ils ont dit qu’ils avaient aperçu sa 
trace et qu’ils venaient de repérer la fusée elle- 
même. Il... » 

— « Une minute, Bob. Plus lentement. Il est im- 
possible qu’il soit déjà arrivé. Il est parti la nuit 
dernière seulement. » 

Coster eut l’air déconcerté. « Qu'est-ce qui se 
passe, Mr. Harriman? Vous ne vous sentez pas 
bien? Il est parti mercredi. » 

Vaguement, Harriman commença à se rendre 
compte. Bon, le décollage ne s’était pas passé la nuit 
précédente. Obscurément, il se rappela un voyage 
en voiture dans les montagnes, une journée passée 
à lézarder au soleil, une soirée au cours de laquelle 
il avait trop bu. Quel jour était-on? Il l’ignorait. 
Si Le Croix s'était posé sur la Lune, alors... c'était 
le principal. 

— « Très bien, Bob... J'étais à moitié endormi. Je 
venais de revoir le décollage en rêve. Maintenant 
dites-moi les nouvelles, mais lentement. » 

Coster recommença. » 

— «Le Croix vient de se poser juste à l’ouest 
du cratère d’Archimède. À Palomar, ils peuvent aper- 
cevoir sa fusée. Ils disent que c’est une idée géniale 
de votre part de lui avoir fait marquer son empla- 
cement au carbone. Les doit en avoir couvert au 
moins un hectare. Ils disent que ça ressemble à un 
boulodrome, vu à travers le grand télescope. » 

— <« Peut-être faudrait-il y courir voir. Non... 
plus tard,» corrigea-t-il. «Nous allons avoir à 
faire. » 


— «Je ne vois pas ce que nous pouvons faire 
de plus, Mr. Harriman. Douze de nos meilleures ma- 
chines à calculer les trajectoires travaillent pour vous 
actuellement. » 
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Harriman allait dire à l’homme de mettre douze :: 
autres machines au travail, mais il préféra couper 
la communication. Il était encore à Peterson Field; 
l’une des meilleures fusées stratosphériques l’atten- 
dait pour l’emmener à l’endroit du globe où Le 
Croix atterrirait, où que ce fût. Le Croix était dans 
la couche supérieure de la stratosphère. Cela faisait 
déjà vingt-quatre heures. Lentement, prudemment, 
le pilote épuisait sa vitesse, dissipant l’invraisem- 
blable énergie cinétique de sa fusée en ondes de 
choc et chaleur rayonnée. 

Ils l’avaient suivi par radar autour du globe, une 
fois, deux fois, trois. Pourtant, il n’y avait aucun: 
- moyen de savoir où, quand et comment le pilote 
se poserait. Harriman écoutait les rapports des cen- 
tres radar et maudissait le fait d’avoir été obligé 
d'éliminer l’équipement radio pour des raisons de 
poids. Re 

Les chiffres fournis par le radar arrivaient par 
fournées de plus en plus abondantes. La voix s’in- 
terrompit et reprit: «Il vient d’amorcer la glissade 
finale. » L 

— « Dites-leur de se tenir prêts au terrain, » cria 
Harriman. 

Il retint son souffle et attendit. Après d’intermi- 
nables secondes, une autre voix intervint: « La 
fusée lunaire est en train d’atterrir. Elle se posera 
quelque part à l’ouest de Chihuahua, au Mexique. » 

Harriman fonça vers la porte. 

Dirigé par radio en route, le pilote de Harriman 
repéra le Pionnier. La fusée se détachait, incroya- 
blement petite, sur le sable du désert. Il amena sa 
propre fusée tout à côté en un atterrissage impec- 
cable. Harriman cherchait à ouvrir la porte avant 
même que l'atterrissage fût effectué. 

Le Croix était assis sur le sol, le dos appuyé au 
train d’atterrissage, jouissant de l'ombre fournie par 
les ailerons triangulaires de l'appareil. Un berger , 
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était devant lui, la bouche grande ouverte. Harriman 
trottait vers lui, trébuchant; Le Croix se leva, lança 
au loin un mégot et dit : « Hé, patron! » 

— «Les!» Le vieil homme enlaça son cadet. 
« Ça fait du bien de vous voir, mon vieux! » 

— « Ça fait du bien de vous voir, vous. Pedro, 
qui est ici, ne parle pas notre langue. » 

Le Croix jeta un coup d’œil; il n’y avait personne 
à proximité, que le pilote de la fusée de Harriman. 

— « Où est toute la bande? Où est Bob? » 

— « Je ne les ai pas attendus. Ils seront certaine- 
ment là dans quelques instants. hé, les voilà! » Une 
autre fusée stratosphérique plongeait vers le sol. 
Harriman se tourna vers son pilote. « Bill! Allez à 
leur rencontre! » 

— « Hein? Ils viendront bien tout seuls. » 

— « Faites ce que je vous dis. » 

— « C’est vous le patron... » 

Le pilote partit, labourant le sable; son dos expri- 
mant sa désapprobation. Le Croix était interloqué. 

— « Vite, Les. Aidez-moi avec ça. » 

— «Ça!» ; 

Il s’agissait des cinq mille enveloppes oblitérées 
qui étaient supposées avoir fait le voyage dans la 
Lune. Ils les sortirent de la fusée de Harriman et les 
portèrent à la fusée lunaire; là, ils les fourrèrent dans 
un placard à vivres vide. La fusée de Harriman les 
cachait aux arrivants. 

— « Ouf! » fit Harriman. « Il s’en est fallu d’un 
poil... Un demi-million de dollars. Nous en avons 
bien besoin, Les. » 

— « Sûr, mais écoutez, Mr. Harriman, les dia... » 

— « Chut! Les autres arrivent. Et la suite? Vous 
êtes prêt à jouer votre petite comédie? » 

— « Oui, mais j'allais vous dire... » 

— « Chut! » 

Ce n'étaient pas leurs collègues, mais une car- 
gaison de reporters, cinéastes, radioreporters, tech- 
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niciens. Ça grouillait. Harriman les accueillit, l'air. 
cavalier. 

« Allez-y, les gars, prenez des photos. Grimpez 
dans la fusée. Faites comme chez vous. Regardez 
tout ce que vous voulez. Mais allez-y doucement avec 
le capitaine Le Croix; il est vanné. » 

Une autre fusée avait atterri, cette fois avec 
Coster, Dixon et Strong. Enteza arriva dans la fusée 
qu’il avait louée pour son compte et commença à 
superviser les gens de la télévision et de la radio. Sur 
quoi il faillit se battre avec une équipe de prises de 
vues qui n’avait pas l’autorisation d’opérer. Un 
énorme hélicoptère de transport atterrit et pondit 
un peloton de troupes mexicaines en kaki. De 
quelque part — apparemment du sable — surgirent 
plusieurs douzaines de paysans. Harriman s’écarta 
des reporters, tint un rapide et coûteux colloque 
avec le capitaine des troupes locales; l’ordre fut tout 
juste rétabli à temps pour que le Pionnier ne fût 
pas mis au pillage. 

— « Laissez ça! » 

. C'était la voix de Le Croix, à intérieur du Pion- 
nier. Harriman attendit et écouta. 

— «Ça ne vous regarde pas! » continuait la voix 
du pilote, plus haute d’un ton. « Et remettez ça en 
place! » 

Harriman se fraya un passage jusqu’à la porte de 
la fusée. 

— « Qu'est-ce qui ne va pas, Les? » 

À l’intérieur de la cabine bourrée à craquer, à 
peine assez large pour un appareil de prises de vues 
de télévision, il y avait trois hommes, Le Croix 
et deux. reporters. Tous trois avaient l’air furieux. 

« Qu'est-ce qui ne va pas, Les? > » répéta Har- 
riman. 

Le Croix tenait un petit sac de tissu qui semblait 
vide. Eparpillées sur la couche d’accélération du 
pilote, entre lui et les reporters, brillaient plusieurs 
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pierres. Un reporter en prit une et la regarda à la 
lumière. 

— « Ces gars fourrent leur nez dans ce qui ne les 
regarde pas, » dit Le Croix, rageur. 

Le reporter regarda la pierre et dit: « Vous nous 
aviez dit de regarder tout ce que nous voudrions, 
n'est-ce pas, Mr. Harriman? » 

— «Oui. » 

— « Votre pilote. » (du pouce, par-dessus son 
épaule, il désigna Le Croix) « ne s’attendait appa- 
remment pas que nous trouvions Ça. Il les avait 
cachées dans le rembourrage de son fauteuil. » 

— « Qu'est-ce que c’est? » 

— « Ce sont des diamants. » 

— « Qu'est-ce qui vous le fait penser? » 

— « Ce sont bel et bien des diamants. » 

Harriman s'arrêta et ouvrit un étui à cigares. Puis 
il dit: « Ces diamants étaient là où vous les avez 
trouvés, parce que je les y ai mis. » 

Un flash brilla derrière Harriman. Une voix dit : 

— « Tiens-le un peu plus haut, Jeff. » 

Le nommé Jeff haussa le diamant, puis dit : 

— « Ça me semble bien bizarre, Mr. Harriman. » 

— « J'étais intéressé par l’action des radiations 
cosmiques sur les diamants bruts. C’est sur mes 
_ ordres que le capitaine Le Croix a placé ce sac de 
diamants dans la fusée. » 

- Jeff siffla d’un air pensif. 

- — « Vous savez, Mr. Harriman, si vous ne me 
donniez pas cette explication, je croirais que 
Le Croix a trouvé ces cailoux sur la Lune et qu’il 
essayait de les dissimuler et de les garder pour lui. » 

— « Imprimez ça et je vous poursuis en diffama- 
tion. J’ai toute confiance dans le capitaine Le Croix. 
Maintenant, donnez-moi ces diamants. » 

Jeff leva les sourcils. 

— «Mais vous n’avez quand même pas assez 
confiance en lui pour les lui laisser, peut-être? » 
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— « Donnez-moi ces pierres. Et sortez. » 

Harriman arracha Le Croix aux reporters aussitôt 
que possible et le conduisit dans sa fusée. 

« C’est tout pour maintenant, » dit-il aux journa- 
listes et aux cameramen, « nous nous reverrons à 
Peterson Field. » 

Après le décollage, il se tourna vers Le Croix. 
« Bon boulot, Les. » 

— «Ce reporter ne doit rien y comprendre. » 

— « Non, je vous parlais du voyage. Vous avez 
réussi. Vous allez être l’homme du jour. » 

Le Croix haussa les épaules. « Bob a bâti une 
bonne fusée. Le reste n’est rien. Maintenant, à 
propos de ces diamants. » 

— « Oubliez les diamants. Vous avez joué votre 
rôle. Nous avions placé des pierres dans la fusée; 
nous allons le dire à tout le monde exactement 
comme ça s’est produit. Ce ne sera pas notre faute 
s’ils ne veulent pas nous croire. » 

— « Mais, Mr. Harriman.. » 

— « Quoi? » 

Le Croix ouvrit l’une des poches de sa combi- 
naison, en sortit un mouchoir noué, crasseux. Il le 
défit. pour éparpiller dans la paume de Harriman 
bien plus de diamants qu’il n’en avait montré dans 
la fusée. des diamants plus gros et plus beaux. 

Harriman les regarda et se mit à glousser d’aise. 
Puis il les rendit à Le Croix. « Gardez-les. » 

— «Je pense qu’ils sont à nous tous. » 

— «Eh bien, gardez-les pour nous. Et surtout 
gardez votre langue. Non, attendez. » Il choisit 
deux grosses pierres. « Je ferai faire deux bagues 
avec ceux-là : une pour vous et une pour moi. Mais 
gardez votre langue, ou ils ne vaudront plus rien, 
excepté comme curiosités. » 

C'était vrai, pensait-il. Il y avait longtemps que 
le syndicat des diamants avait compris que des 
diamants en abondance ne vaudraient guère plus 
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que du verre, sauf pour les utilisations industrielles. 
La Terre avait suffisamment de diamants industriels, 
et plus qu’assez de diamants de joaillerie. Si les 
diamants de la Lune étaient véritablement aussi 
communs que-les pierres du chemin... c'était tout ce 
qu’ils seraient : des pierres. Ils ne vaudraient même 
pas la peine qu’on les rapporte sur Terre. Mainte- 
nant l’uranium... Si seulement il pouvait y en avoir 
en masse. Se 

Harriman se renfonça dans son fauteuil et se mit 
à rêver. 

Puis Le Croix dit doucement : « Vous savez, 
patron, c’est merveilleux, là-haut. » 

— « Eh! Où? » 

— « Sur la Lune, bien sûr. Je vais y retourner dès 
que je pourrai. Il faut se mettre au boulot pour la 
nouvelle fusée. » 

— « Sûr, sûr! Et cette fois-ci, nous en construi- 
sons une assez grande pour nous tous. Cette fois, 
j'y vais aussi. » 

— « Et comment! » à 

— « Les. » Le vieil homme parlait presque avec 
timidité. « Quelle impression ça fait de regarder la 
Terre d’en haut? » 

— «Hein? C'est c’est» Le Croix s'arrêta. 
« Nom d’un chien, patron, il n’y a pas moyen de le 
dire. C’est merveilleux, voilà tout. Le ciel est noir 
et. Attendez que nous développions les photos que 
j'ai prises là-haut. Mieux encore, attendez d’être 
là-haut vous-même. » 

Harriman approuva.- 

— « Mais c’est dur d’attendre. » 
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DES CHAMPS DE DIAMANTS SUR LA 
LUNE!!! 


LE MILLIARDAIRE QUI A LANCE L’AF- 
FAIRE DEMENT L’HISTOIRE DES DIA- 
MANTS... Il déclare que les pierres avaient été 
emportées dans l’espace pour des observations 
scientifiques. 


 - dnËtinit 


« LES DIAMANTS DE LA LUNE : BOBARD 


OÙ VERITE? 


… Mais, chers auditeurs, réfléchissez bien à 
ceci : : pourquoi emporterait-on des diamants sur la 
Lune? Chaque gramme de cette fusée et de sa car- 
gaison avait été minutieusement calculé : on n'aurait 
pas emporté des diamants sans raison. Nombre 
d’autorités scientifiques affirment que les raisons 
données officiellement par Mr. Harriman ne tiennent 
pas debout. Il est facile de penser que l’on a emporté 
des diamants sur la Lune pour les placer là-bas, avec 
l'intention de nous faire croire qu’il y avait des dia- 
mants sur la Lune... mais Mr. Harriman, le capitaine 
Le Croix et tous ceux qui ont organisé cette entre- 
prise ont juré dès le début que les diamants ne 
venaient pas de la Lune. Or c’est une certitude abso- 
lue que les diamants étaient dans la fusée lorsqu'elle 
atterrit. Pensez-en ce que vous voudrez. Votre com- 
mentateur ici présent va essayer d'acheter pour son 
propre compte des actions des Diamants de la 
Lune... » 


Comme d’habitude, Strong était déjà dans le 
bureau quand Harriman y arriva. Avant que les asso- 
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ciés eussent pu échanger un mot, une voix dit: 
< Mr. Harriman, Rotterdam vous appelle. » 

— « Dites-leur d’aller planter leurs tulipes. » 

— «Mr. van der Velde attend, Mr. Harriman. » 

— «OK. » 

Harriman laissa parler le Hollandais, puis : 

— «Mr. van der Velde, toutes les déclarations 
qui me sont attribuées sont exactes. J’ai mis ces dia- 
mants, que les reporters ont trouvés, dans la fusée 
avant le départ. Ils ont été extraits sur la Terre. De 
fait, je les ai achetés quand je suis allé vous voir en 
Hollande; je peux le prouver. » 

— « Mais, Mr. Harriman.… 

— « C’est comme vous ere Il se peut qu’il y 
ait plus de diamants sur la Lune que vous n’en avez 
jamais vu. Je ne le garantis pas. Mais je VOUS garan- 
tis que ces diamants dont parlent les journaux pro- 
venaient de la Terre. » 

— «Mr. Harriman, pourquoi vouliez-vous en- 
voyer des diamants sur la Lune? Peut-être aviez-vous 
l'intention de nous jouer un tour? » 

— « Comme vous voudrez. Mais j'ai dit que ces 
diamants provenaient de la Terre. Maintenant, écou- 
tez-moi : vous aviez pris une option, une option sur 
une option, pour ainsi dire. Si vous voulez faire le 
. Second paiement sur cette option et la conserver, la 
dernière limite est jeudi neuf heures, heure de New 
York, ainsi qu’il est spécifié dans notre contrat. 
Décidez-vous. » 

Il coupa et vit que son associé le regardait d’un air 
peiné. 

« Qu'est-ce qui te démange? » 

— « Moi aussi, je me suis posé des questions sur 
ces diamants, Delos. Aussi j’ai regardé la feuille de 
poids du Pionnier. » 

— «Je ne savais pas que tu t’intéressais à la 

mécanique. » 

7 — « Je sais lire les chiffres. » 
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— « Alors tu as trouvé? Article F 17 c, deux 
onces personnellement allouées à moi. » 

— «Je les ai trouvées. Ça se voit comme le nez 
au milieu du visage. Mais il y a autre chose que je 
n’ai pas trouvé. » 

Harriman se sentit un frisson au creux de l’esto- 
mac. 

— « Quoi? » 

— « Je n’ai rien trouvé qui corresponde au poids 
des enveloppes oblitérées. » Strong le regarda dans 
les yeux. 

— « Ça doit être par là. Laisse-moi regarder cette 
feuille de poids. » 

— «Ça n’y est pas, Delos. Vois-tu, j’ai trouvé 
bizarre que tu insistes tant pour aller tout seul à la 
rencontre du capitaine Le Croix. Que s'est-il passé, 
Delos? Est-ce que par hasard tu ne les aurais pas glis- 
sées à bord à ce moment-là? » Il continua à fixer 
Harriman, qui pianotait sur le bureau. « Nous avons 
souvent monté des affaires pas très régulières... mais 
ce sera bien la première fois qu’on pourra dire que 
la firme Harriman & Strong a triché! » 

— «Mais sacrebleu, George, j'aurais triché, 
menti, volé, mendié, payé des pots-de-vin, j'aurais 
fait n’importe quoi pour réussir ce que nous avons. 
réussi. » Harriman se leva et se mit à arpenter la 
pièce. « Il nous fallait cet argent. Sans quoi la fusée 
n'aurait jamais décollé. Nous étions lessivés. Tu le 
sais, n'est-ce pas? » 

Strong approuva. « Mais ces enveloppes auraient 
dà aller sur la Lune. C’était dans notre contrat. » 

— « Mais je l'avais oublié. Il était trop tard pour 
incorporer leur poids. J’ai pensé que si le voyage 
échouait, si Le Croix y restait, personne ne saurait 
que les enveloppes n'étaient pas allées sur-la Lune... 
et que personne ne s’en soucierait. Et je savais que, 
si nous réussissions, Ça n’aurait aucune importance, 
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que nous aurions de l’argent à gogo. Et ça va venir, 
George, ça va venir. » 

— « Il va falloir rembourser. » 

_.— «Maintenant? Laïisse-moi le temps, George. 
Tous les intéressés sont très contents comme ça. 
Attends que nous récupérions notre mise. À ce 
moment-là, je rachèterai toutes ces enveloppes... avec 
mon propre argent. C’est promis. » 

Strong restait là, assis. Harriman s’arrêta devant 
lui. « Je te le demande, George, est-ce que pour une 
difficulté purement abstraite tu vas saboter une entre- 
prise de cette envergure? » 

Strong soupira et dit : « Quand le temps viendra, 
utilise l’argent de notre firme. » 

— « C’est comme ça qu'il faut être! Mais j'utili- 
serai mon argent personnel, je te le promets. » 

— «Non, utilise l’argent de la firme. Nous 
sommes dans le bain, tous les deux, restons-y jus- 
qu’au bout. » 

— « OK, si tu y tiens. » 

Harriman retourna à son bureau. Les deux asso- 
ciés restèrent sans rien se dire pendant un long 
moment. Puis on annonça Dixon et Enteza. 

— « Alors, Jack,» dit Harriman, « vous vous 
sentez mieux maintenant? » 

— « Non, et c’est bien votre faute. Il a fallu que 
je me batte pour tout ce que je voulais faire passer 
sur les ondes. et on m'en a pillé une partie. Delos, 
il aurait dû y avoir un émetteur de télévision dans 
la fusée. » 

— « Ne vous montez donc pas la tête pour ça. Je 
vous l’ai dit, nous ne pouvions nous encombrer cette 
fois-ci. Maïs il y en aura un au prochain voyage, et 
à celui d’après. Votre concession vaudra très cher. » 

Dixon s’éclaircit la voix. « C’est pour cela que 

nous sommes venus vous voir, Delos. Quels sont vos 

plans? » 
— « Mes plans? Continuer. Les, Coster et moi fai- 
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sons le prochain voyage. Nous établissons une base 
permanente. Peut-être Coster restera-t-il sur place. 
Au troisième voyage, nous enverrons une véritable 
colonie : des ingénieurs nucléaires, des mineurs, des 
experts en végétation accélérée, des experts ès com- 
munications. Nous fonderons Luna City, la première 
ville sur une autre planète. 

Dixon prit un air pensif. 

— «Et quand tout cela commencera-t-il à 
payer? » 

— « Qu’entendez-vous par payer? Voulez-vous 
récupérer votre capital ou voulez-vous commencer à 
toucher les intérêts de vos investissements? Je peux 
opérer de deux façons. » 

Enteza était sur le point de dire qu’il voulait récu- 
pérer ses investissements; Dixon répondit le premier : 

— «Les profits naturellement. Les investisse- 
ments sont déjà faits. » 

— « Très bien! » 

— « Mais je ne vois pas comment vous attendez 
des profits. Il est certain que Le Croix a fait le 
voyage, qu’il est revenu sain et sauf. Tout l’honneur 
en rejaillit sur nous. Mais où sont les revenus? » 

— « Laissez à la moisson le temps de mûrir, Dan. 
Ai-je l’air de m'inquiéter? Quel est notre actif? » 
Harriman commença à compter sur ses doigts. « Les 
pourcentages sur les films, la télévision, la radio... » 

— «€ Tout cela, c’est pour-Jack. » 

— « Regardez un petit peu l’accord que nous 
avons signé. Il a la concession, mais il paie notre 
firme — c’est-à-dire nous tous — pour la conser- 

ver. » 
Avant qu'Enteza ait eu le temps d’ouvrir la 
bouche, Dixon lui dit : « Taisez-vous, Jack! » puis il 
ajouta : « Et quoi d’autre? Ça ne suffirä pas à équi- 
librer notre bilan. » 

— Il y a des affaires à la pelle. Les gars de Monty 
y travaillent. Nous toucherons des droits sur le meil- 
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leur des best-sellers : une sténo et un rédacteur ne 
quittent pas Le Croix d’une semelle et recueillent 
ses souvenirs. Les droits FREE de la pre- 
mière et seule ligne interplanétaire. 

— « De qui les obtiendrez-vous? » 

— <« Nous les obtiendrons. Kamens et Monty sont 
à Paris actuellement et boulonnent là-dessus. Je pars 
les rejoindre cet après-midi. Et nous joindrons à 
ces droits d’exploitation ceux que nous obtiendrons 
à l’autre bout, dès que nous aurons établi là-haut 
une colonie permanente, aussi petite qu’elle soit. Ce 
sera l'Etat autonome de la Lune, sous la protection 
des Nations Unies et aucune fusée ne pourra se poser 
sur son territoire ou en décoller sans sa permission. 
D'ailleurs, nous avons le droit d'accorder les droits 
d'exploitation à une douzaine d’autres compagnies à 
diverses fins et de les forcer à payer des impôts, 
dès que nous aurons établi la Société municipale de 
Luna City, constituée conformément aux lois de 
PEtat de la Lune. Nous vendrons tout, sauf le vide... 

nous vendrons même le vide pour que les chercheurs 

puissent s’y livrer à des expériences. Et n’oubliez 
pas. Il nous reste encore pas mal de terrain à 
vendre. c’est nous qui en détenons les droits souve- 
rains, puisque nous sommes l'Etat. La Lune est 
grande. » 

— «Comme vos idées, Delos, » fit sèchement 
Dixon. « Mais qu'est-ce qui va se passer en pratique, 
maintenant? » 

— « D'abord, nous nous faisons confirmer nos 
titres de propriété par les Nations Unies. Le Conseil 
de sécurité tient actuellement une session secrète; 
l’Assemblée se réunit ce soir. Ça va barder; c’est 
pourquoi il faut que je sois là-bas. Quand les Nations 
Unies auront décidé — et ce sera décidé — que 
seule leur société à but non commercial détient les 
droits réels sur la Lune, je me mettrai en branle. La 
pauvre petite société à but non commercial va accor- 
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der pas mal de choses à quelques véritables sociétés 
bien en place, en échange de l’aide que celles-ci lui 
prêteront pour construire un laboratoire de recher- 
ches physiques, un observatoire astronomique, un 
institut de sélénographie et toutes autres entreprises 
absolument non commerciales. C’est comme cela que 
nous manœuvrons, en attendant d'établir une colonie 
permanente avec ses propres lois. Puis nous. » 

Dixon fit un geste d’impatience. 

— « Peu importent les histoires juridiques, Delos. 
Je vous connais depuis assez longtemps pour savoir 
que vous pouvez tout prévoir dans ce domaine. Que 
faisons-nous en fait, après? » 

— Heu! Il faudra construire une nouvelle fusée... 
plus importante. Peut-être pas comme taille, mais 
comme rendement. Coster a commencé les plans 
d’une catapulte. Elle ira de Manitou Springs jusqu’au 
sommet de Pike’s Peak. Elle nous permettra d’en- 
 voyer une fusée décrire une orbite autour de la Terre. 
* Nous utiliserons-cette fusée pour approvisionner en 
combustible d’autres fusées. ce sera un vrai satellite 
artificiel, comme la station-centrale. On pourra y 
parvenir avec des combustibles chimiques, sans avoir 
pour ça besoin de jeter les neuf dixièmes de la 
fusée. » | 

— « Ça me semble devoir coûter cher. » 

— « Ça coûtera cher. Mais ne vous inquiétez pas; 
nous avons une douzaine de combines pour faire 
rentrer l’argent, en attendant de démarrer commer- 
cialement. Et puis nous vendrons des actions. Nous 
en avons déjà vendu; nous en vendrons maintenant 
pour 1 000 dollars où nous en avions vendu pour 
dix. » 
— «Et vous pensez que vous arriverez à tenir 
jusqu’à ce que l’entreprise se mette à payer? Allons, 
Delos! Ça ne paiera jamais avant qu’il: y ait des 
fusées qui fassent la liaison régulière Terre-Lune et 
retour, avec des passagers et du fret payant. Et pour 
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cela il faut des clients avec de l’argent. Qu'est-ce 
qu'il y a sur la Lune à expédier? Et qui paiera? » 

— « Dan, vous ne croyez vraiment pas qu’il y 
aura de la marchandise? Alors, que faites-vous ici? » 

— « J’y crois, Delos... ou plutôt je crois en vous. 
Mais quel va être notre planning? Quel est votre 
budget? Quelles sont les marchandises que vous envi- 
sagez? Et ne me parlez pas des diamants; je com- 
prends votre combine. » 

Harriman mâchonna un moment son cigare. « Il y 
a une marchandise précieuse que nous commence- 
rons à expédier immédiatement de la Lune. » 

— « Laquelle? » 

— « De la connaissance. » 

Enteza grogna. Strong eut l’air stupéfait. Dixon 
approuva. 

— «J'achète. La connaissance vaut toujours 
quelque chose. pour celui qui sait l’exploiter. Et je 
suis d’accord; on acquerra des connaissances nou- 
velles. sur la Lune. J’admets que le prochain voyage 
pourra être rentable. Quel est votre budget, quelles 
sont vos prévisions? » 

Harriman ne répondit pas. Strong le regardait 
attentivement. Pour lui, la figure impassible de Har- 
riman était un livre ouvert; il y lut que son associé 
était pris de court. Il attendit, nerveux, mais prêt à 
soutenir Harriman. Dixon continua : 

« À la manière dont vous parlez, Delos, je juge 
que vous n’avez pas assez d’argent pour le prochain 
stade, et que vous ne savez où le trouver. Je crois 
en vous, Delos, et je vous ai dit dès le départ que je 
n'étais pas de ceux qui laissent une affaire mourir 
d’anémie. Je suis prêt à acheter une cinquième 
part. » 

Harriman le regarda dans les yeux et lui dit froide- 
ment : « Dites voir, vous avez racheté la part de 
Jack, n'est-ce pas? » 

— « Je ne dirais pas cela. » 
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— «Vous votez pour lui. C’est clair comme le 
jour. » 

Enteza protesta. « Ce n’est pas vrai, je suis indé- 
pendant. Je... » 

— «Jack, vous êtes un sale menteur, » dit Har- 
riman, sans animosité aucune. 

— «Dan, vous avez cinquante pour cent main- 
tenant. Aux termes des règlements actuels, c’est 
moi qui décide en cas de vote nul, ce qui me donne 
le contrôle de l’affaire tant que George reste avec 
moi. Si nous vous vendons une autre part, vous 
aurez les trois cinquièmes des votes et vous serez 
le patron. Est-ce cela que vous voulez? » 

— « Delos, je vous l’ai dit, j'ai confiance en 
vous. » 

— « Mais vous vous sentiriez plus à l'aise si vous 
aviez le pouvoir de trancher. Eh bien, je ne vous 
" ‘laisserai pas faire. Les voyages interplanétaires — 
les vrais voyages interplanétaires avec des horaires 
réguliers — attendront vingt ans de plus, mais je ne 
céderai pas. Je nous laisserai tous ruiner et vivre 
de gloire et d’eau fraîche avant de céder. Il faudra 
que vous trouviez autre chose. » 

Dixon ne dit rien. Harriman se leva et com- 
mença à marcher de long en large. Il s’arrêta devant 
Dixon. 

« Dan, si vous compreniez réellement tout ce 
qui est en jeu, je vous laisserais prendre le contrôle. 
Mais vous ne comprenez pas. Vous ne considérez 
cette affaire que comme un nouveau moyen de 
gagner de l'argent et d’acquérir de la puissance. 
Je suis parfaitement disposé à vous laisser vous 
enrichir. Je veux que cette affaire se développe et 
pas seulement qu’on écrème des bénéfices. L’huma- 
nité va se ruer vers les étoiles. et cette aventure 
posera de nouveaux problèmes en comparaison des- 
quels ceux de l’énergie atomique n'étaient que jeux 
d'enfant. L'humanité y est à peu près aussi prête 
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qu'une enfant ignorante au mariage. Si tout n’est 
pas conduit avec précaution, ce sera la pagaille. 
Vous en feriez une pagaille, Dan, si je vous laissais 
la voix prépondérante. parce que vous n’y com- 
prenez rien. » 

Il reprit son souffle et poursuivit: « Prenez la 
sécurité, par exemple. Savez-vous pourquoi j'ai 
laissé Le Croix piloter la fusée plutôt que de la 
piloter moi-même? Pensez-vous que j'avais peur? 
: Non! Je voulais que la fusée revienne. en toute 
sécurité. Je ne voulais pas que les voyages inter- 
planétaires subissent un nouveau retard. Savez-vous 
pourquoi il faut que nous ayons le monopole des 
vols interplanétaires pour quelques années au 
moins? Parce que n'importe quel illuminé voudra 
se mettre à construire sa propre fusée lunaire, main- 
tenant qu'on sait que c’est réalisable. Vous vous 
souvenez des premiers vols transocéaniques? Après 
la réussite de Lindbergh, tout soi-disant pilote qui 
pouvait mettre la main sur une vieille casserole s’en- 
. volait de quelque point au bord de l’eau. Il y en a 
- même eu qui emmenaient leurs gosses. Et la plu- 
part ont bu la tasse. Du coup, les avions furent 
réputés dangereux. Quelques années après, les 
compagnies d’aviation étaient tellement pressées de 
ramasser de l’argent, en pleine période de concur- 
rence, qu’on ne pouvait pas prendre un journal sans 
y voir en manchette quelque catastrophe aérienne. 

» Ça ne se passera pas comme ça pour les voyages 
interplanétaires! J’y veillerai. Les fusées sont trop 
grosses et coûtent trop cher; si on leur fait la répu- 
tation d’être dangereuses, nous aurions aussi bien 
fait de rester couchés. Non, c’est moi qui mènerai 
l'affaire. » 

Il s’arrêta. Dixon attendit un moment, puis : 

— « J'ai dit que je croyais en vous, Delos. Com- 
bien vous faut-il? » 

— « À quelles conditions? » 
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— « Vous me signez un billet. » 

— « Vous avez dit... que je vous signe un billet? » 

— « Bien sûr, il me faut des garanties. » 

Harriman jura. 

— « Je savais bien qu’il y avait une attrape dans 
votre offre. Dan, vous savez bien que j'ai tout joué 
sur cette entreprise. » 

— « Vous avez l’assurance. Vous avez souscrit 
pas mal d’assurances. Je le sais. » 

— « Oui, mais elles sont toutes au nom de ma 
femme. » 


té 


— «Jai l'impression de vous avoir déjà entendu . 


dire quelque chose à ce sujet à Jack Enteza.…. Allons, 
allons, si je connais bien votre espèce, qui aime à 
se mettre à l’abri des impôts, vous avez au moins 
un fonds en viager qui vous permet de mettre 
Mrs. Harriman à l’abri du besoin. » 
- Harriman réfléchissait furieusement. 

— « Quelle est la date d'échéance du billet? » 

— «C'est loin. Naturellement je veux une 
clause d’assurance contre la faillite. » 

— «Pourquoi? Vous savez bien qu’une telle 
clause n’a aucune valeur légale. » 

— «Mais vous l’honoreriez, n'est-ce pas? » 

— « Hmm... Oui, certainement. » 

— « Alors, résiliez vos polices d’assurance et 
voyez quel billet vous pouvez me souscrire. » 

Harriman le regarda, se détourna brutalement et 
alla à son coffre. Il en revint avec une liasse de 
paperasses. Ils firent le total ensemble; c’était une 
somme d’une surprenante importance. pour 
l’époque. Puis Dixon consulta un mémorandum 
qu’il sortit de sa poche et dit : « Il semble qu’il en 
manque une. et plutôt de taille. Une police sur la 
North Atlantic Mutual. » : 

Harriman lui jeta un regard. 


— « Allez au diable! Va-t-il donc falloir que je : 


congédie mes secrétaires privés? » 
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— <Non,»> lui répondit doucement Dixon, 
« mes renseignements ne viennent pas de chez vous. » 

Harriman retourna à son coffre, y prit la police 
et l’ajouta à la pile. Strong intervint. 

— « Voulez-vous les miennes aussi, Mr. Dixon? » 

— < Non, ce ne sera pas nécessaire. » 

Il commença à entasser les polices dans ses 
poches. «Je conserverai ces polices, Delos, et je 
veillerai à payer les primes. Bien entendu, je vous 
en ferai parvenir la note. Vous pouvez m'envoyer 
à mon bureau le billet et les formules pour effec- 
tuer le changement de bénéficiaire des assurances. 
Voici votre chèque. » | 

Il sortit un autre bout de papier: c'était le 
chèque... tout prêt, la somme déjà inscrite. 

Harriman regarda le chèque. 

.  — « Parfois, » dit-il lentement, « je me demande 
qui se moque de qui. » 

Il jeta le chèque à Strong. 

«OK., George, prends-en soin. Je pars pour 
Paris, les enfants. Souhaïitez-moi bonne chance. » 

Il sortit d’un pas vif. 

Les yeux de Strong revinrent de la porte en train 
de se refermer à Dixon, puis au chèque. 

— « Je devrais le déchirer! » 

— « N’en faites rien, » conseilla Dixon. « Voyez- 
vous, j'ai réellement foi en lui. » Il ajouta : « Avez- 
vous jamais lu Carl Sandburg, George? » 

— « Je ne lis guère. » 

— « Essayez de temps à autre. Il raconte l’his- 
toire d’un homme qui lança le bruit qu’on avait 
. découvert du pétrole en enfer. Bientôt tout le monde 
fut parti pour l'enfer pour bénéficier du boom. 
L'homme qui avait lancé le bruit les regarda tous 
partir, puis il se gratta le crâne et finit par se dire 
qu'après tout il pourrait bien y avoir quelque chose 
de vrai dans cette histoire. Et il partit aussi pour 
_ l'enfer. » 
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Strong réfléchit et dit: «Je nè saisis pas. » 
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— « Le fait est que je veux me protéger si c’est n 
nécessaire, George. Et vous feriez bien d’en faire 
autant. Delos pourrait bien commencer à croire les 


bruits qu’il a lancés. Des diamants! Venez, Jack. » 


12 


Les mois suivants furent aussi occupés que les 


mois qui avaient précédé l’envol du Pionnier (désor-… 


mais mis à la retraite et confié à la garde honori- 
fique du Smithsonian Institute). - Un état-major 


d'ingénieurs et de nombreuses équipes d’ouvriers 


travaillaient à la catapulte; deux autres équipes 
s’affairaient à la construction de deux nouvelles 
fusées : la Mayflower et la Colonial. Une troisième 
fusée était sur les tables à dessin. Ferguson était 


l'ingénieur en chef dirigeant les travaux; Coster, tou-: 


jours sous la protection de Jock Berkeley, était : 
ingénieur-conseil, travaillant où il lui plaisait. Colo- . 


rado Springs était devenu une ville-champignon; les 
installations de la ville routière de Denver-Trinidad 
s’étendaient jusqu’à Colorado Springs, et finirent par 
cerner Peterson Field. 


Harriman s’agitait comme un pou sur une barre . 


fixe. L'exploitation et la publicité sans cesse crois- 


santes autour de l’entreprise lui prenaient sept jours - 
par semaine, mais, en « crevant » Montgomery et ! 


Kamens et en se passant lui-même de sommeil, il 
trouvait de fréquentes occasions de pousser jusqu’à 
Colorado Springs pour discuter avec Coster. 
Luna City, c'était décidé, serait fondée au pro- 
chain voyage. On avait prévu que la Mayflower pour- 
rait non seulement emporter sept passagers mais 


aussi du ravitaillement en eau, en air et nourriture, « 


afin que quatre d’entre eux puissent rester sur la 


Lune à attendre le voyage suivant; ils devraient « 
vivre dans des baraquements d’aluminium hermé- 
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tiques et pressurisés, enfouis dans le sol meuble de 
la Lune, jusqu’à ce qu’on vint les ravitailler. 

Le choix de quatre passagers supplémentaires 
amena de nouvelles disputes, fit rebondir la publicité 
et par conséquent la vente des actions. Harriman 
insista pour que les quatre colons fussent deux 
coupies mariés, malgré les objections de toutes les 
institutions scientifiques. Il ne céda que sur un 
point : il accepta que les quatre colons fussent quatre 
savants, pourvu qu’ils constituassent deux couples 
légitimement mariés. Cette exigence provoqua maints 
mariages hâtifs. et quelques divorces, après que 
les candidats eurent été choisis. 

La Mayflower avait été calculée pour pouvoir, 
sous l'impulsion de la catapulte et de ses propres 
moteurs, parvenir à tourner autour de la Terre. 
Avant son décollage, quatre autres fusées aussi 
grosses qu’elle l’auraient précédée. Mais ce n’étaient 
pas des fusées interplanétaires; ce devaient être de 
simples réservoirs. non baptisés. Les calculs balis- 
tiques les plus précis, le lancer le plus délicat 
devaient les placer sur la même orbite au même 
endroit. Là, la Mayflower les retrouverait et se ravi- 
taillerait en carburant. 

C'était la partie la plus délicate de tout le projet. 
Si les quatre fusées-réservoirs pouvaient être placées 
assez près les unes des autres, Le Croix, utilisant la 
mince réserve de carburant destinée aux manœuvres, 
pourrait amener sa fusée par leur travers. Sinon... 
on se sent bien seul dans l’espace. 

On avait pensé sérieusement à mettre des pilotes 
sur les fusées-réservoirs; on avait même accepté de 
sacrifier suffisamment de combustible sur l’une d’elles 
pour y placer une espèce de chaloupe de sauvetage, 
une chaloupe ailée pouvant ralentir, revenir dans 
_Patmosphère et freiner son atterrissage. Coster 
trouva un moyen plus rentable. 

Un pilote-radar, dont l’ancêtre était la fusée de 
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proximité, et les parents immédiats les viseurs des: 


projectiles radioguidés, reçut la tâche de regrouper | 
les fusées-réservoirs. La première fusée-réservoir. 


n’aurait pas ce système, mais la seconde fusée- 


1 


salue 206 À 


réservoir en serait munie, repérerait la première et. 


se dirigerait sur elle par le plus court vecteur grâce 
à un minuscule réacteur. La troisième se dirigerait sur 
les deux premières et la quatrième sur le groupe. . 

Le Croix n’aurait pas de difficultés. si le système 
fonctionnait. 


13 


Strong voulut montrer à Harriman la courbe des 
ventes du coupe-circuit automatique Harriman & 
Strong. Harriman écarta la feuille. Strong la lui 
refourra sous le nez. 


— « Tu ferais mieux de commencer à t’intéresser . 


à ces histoires, Delos. Il faut que quelqu'un dans ce 
bureau commence à veiller à ce qu’il rentre de 
l’argent, tout au moins de l’argent qui nous appar- 
tienne personnellement... sans quoi tu te retrouveras 
au coin des rues à vendre des pommes. » 

Harriman se rejeta en arrière et noua ses mains 
derrière sa nuque. 

— « George, comment peux-tu parler ainsi un jour 
comme aujourd’hui! N’y a-t-il pas le moindre atome 
de poésie dans ton âme? N’as-tu pas entendu ce que 
j'ai dit en entrant? Tout le monde était au rendez- 
vous. Les réservoirs 1 et 2 sont aussi liés que des 
frères siamois. Nous décollerons cette semaine. » 


— « C’est bien possible. Mais les affaires sont les « 


affaires. Elles continuent, elles. » 

— « Tu es là pour les continuer; moi, j’ai un ren- 
dez-vous. Quand Dixon a-t-il dit qu’il viendrait? » 

— « Je l’attends d’un moment à l’autre. » 

— « Bien. » 

Harriman coupa le bout d’un cigare d’un coup de 
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dent et continua : « Vois-tu, George, je ne suis pas 
‘fâché de n’avoir pas fait le premier voyage. C’est 
une chose qu’il me reste à faire et je suis aussi 
impatient qu'un fiancé... et aussi heureux. » 

Il commença à chantonner. 

Dixon entra sans Enteza; c'était ainsi depuis le 
jour où Dixon avait cessé de faire semblant de 
ne posséder GE seule part de la société. Il leur 
serra la main. 

— « Vous connaissez la nouvelle, Dan? » 

— « George m’a dit. » 

— «Ça y est. ou presque. Dans une semaine à 
peu près, je serai sur la Lune. J’y crois à peine. » 

Dixon s’assit silencieusement. Harriman continua : 

« Vous ne me félicitez pas? Bon sang! C’est un 
grand jour! » 

Dixon dit : « D. D., pourquoi y allez-vous? » 

— « Hein? Pas de questions idiotes! Ç’a tou- 
jours été mon seul but. » 

— « Ce n’est pas une question idiote. Je vous ai 
demandé pourquoi vous y alliez. Les quatre colons 
ont une raison évidente; d’ailleurs chacun d’eux est 

un observateur spécialisé, soigneusement choisi. Le 
Croix est le pilote. Coster est l’homme qui va 
mettre au point la colonie permanente. Mais pour- 
quoi voulez-vous partir, vous? Quelle est votre fonc- 
tion? » 

— « Ma fonction? Hé! c’est moi qui dirige toute 
lhistoire. Bon sang! Je présenterai ma candidature 
à la mairie de Luna City quand j'arriverai là-haut! 
Prenez un cigare, mon bon. je m'appelle Harri- 
man... N'oubliez pas de voter! » 

Il sourit. Dixon ne souriait pas. ‘ 

— «Je ne savais pas que vous aviez l'intention 
de rester. » 

Harriman prit un air penaud. 

— « Heu! Ça reste encore à décider. Si nous arri- 
vons à bâtir assez vite l'abri, nous pourrons peut- 
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être économiser assez d'approvisionnement pour me 
permettre de rester là-haut à attendre le voyage sui- 
vant. Vous ne voudriez pas m'en priver, n'est-ce 
pas? » 

Dixon le regarda les yeux dans les yeux. 

— « Delos, je ne peux pas vous laisser partir. » 

Harriman était trop surpris pour parler sur-le- 
champ. Enfin il réussit à articuler : « Ne plaisan- 
tez pas, Dan. Je pars. Vous ne m'’arrêterez pas. 
Rien sur Terre ne saurait m’arrêter. » 

Dixon secoua la tête. 

— «Je ne peux pas le permettre, Dan. J'ai mis 
trop d’argent dans cette affaire. Si vous partez et 
qu’il vous arrive quelque chose, je perds tout. » 

— « C’est stupide. George et vous continueriez 
tout bonnement.» 

— « Demandez à George. » . 

Strong n’avait rien à dire. Il semblait désireux 
d'éviter le regard de Harriman. Dixon poursuivit : 
« N’essayez pas de vous en tirer par une plaisan- 
terie, Delos. Cette entreprise, c’est vous. Et vous 
êtes toute l’entreprise. Si vous êtes tué, tout est 
liquidé. Je ne dis pas que les voyages interplané- 
taires seront fichus; je pense que vous leur. avez 
donné une telle impulsion qu’on continuera, même 
si des gens qui n’ont pas votre envergure prennent 
votre place. Mais quant à notre entreprise — notre 
société — elle est fichue. George et moi n’aurons 


plus qu’à liquider nos actions aux deux centièmes 


du pair. Et encore, pour en tirer cela il faudrait 
vendre les droits de tous les brevets. L’actif tangible 
ne vaut pas un sol. » 

— « Mais, voyons, c’est de l’intangible que nous 
veadons. Vous le savez depuis le début, » 

— «C'est vous l'actif. intangible, Delos. C’est 
vous qui êtes la poule aux œufs d’or. Je veux que 
vous restiez ici jusqu’à ce que vous les ayez pondus. 
Vous ne devez pas risquer votre peau dans les 
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voyages interplanétaires, jusqu’à ce qu’ils commen- 
cent à rapporter des bénéfices, en sorte qu’un direc- 
teur compétent, tel que George ou moi, puisse faire 
de notre société une société solvable. Delos, j'ai 
joué trop de choses sur le succès pour vous laisser 
faire une promenade d’agrément. » 

Harriman se leva et s’appuya du bout des doigts 
sur le bureau. Sa respiration sifflait. 

— « Vous ne pouvez pas m'arrêter, » dit-il len- 
tement et avec force. « Depuis le début, vous saviez 
que je voulais partir. Ce n’est pas maintenant que 
vous m'arrêterez. Ni Dieu ni diable ne pourrait 
m'arrêter maintenant. » 

Dixon répondit tranquillement : « Je suis désolé, 
Delos. Mais je peux vous arrêter et je le ferai. 
J'empêcherai votre fusée de partir. » r 

— « Essayez seulement. J’ai autant d'avocats que 
vous... et de meilleurs! » 

— « Je pense que vous vous apercevrez que vous 
n'êtes pas aussi populaire devant les tribunaux amé- 
ricains que vous l’étiez autrefois depuis que le gou- 
vernement des Etats-Unis s’est aperçu qu’il ne pos- 
sédait pas la Lune. » 

— «Essayez, vous dis-je. Je vous briserai. Et, 
par-dessus le marché, je vous reprendrai vos parts. » 

— « Doucement, Delos. Je ne doute pas que vous 
n'ayez imaginé un système pour nous enlever, à 
votre gré, tout droit sur la société, à George et moi. 
Mais ce ne sera pas nécessaire. Il ne séra pas davan- 
tage nécessaire d'empêcher le départ de la fusée. Je 
désire autant que vous que le voyage se fasse. Mais 
vous n’en ferez pas partie, parce que vous déciderez 
vous-même de ne pas partir. » 

— « Moi? De là où vous êtes, est-ce que j’ai l’air 
d’un fou? » 

— « Non, au contraire. » 

— « Alors, pourquoi ne partirais-je pas? » 

— « À cause de votre billet que je détiens. 
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Je veux que vous fassiez face à léchéance. » 
— « Quoi? Mais il n’y a pas de date d’échéance. » 
— « Non, mais je veux être sûr de récupérer mon 

argent. » ; 

— « Quoi, pauvre imbécile, si je suis tué, vous 
récupérerez votre argent plus vite qu’autrement. » 

— « Vous croyez? Vous vous trompez, Delos. Si 
vous êtes tué au cours d’un vol interplanétaire, je ne 
récupère rien. Je le sais; j'ai vérifié auprès de toutes 
les compagnies qui vous ont assuré. La plupart 
d’entre elles ont des clauses d’annulation pour les 
véhicules expérimentaux, qui remontent au début de 
l'aviation. En tout cas, elles se dépêcheront de rési- 
lier vos polices et de faire valoir leur point de vue 
devant les tribunaux, si jamais vous mettez le pied 
sur une fusée. » 

— « C’est vous qui le leur avez dit! » 

— <« Calmez-vous, Delos, vous allez avoir une 
attaque. Certainement, je me suis informé auprès 
d'elles, mais je cherchais, légitimement, à sauve- 
garder mes intérêts. Je ne veux pas vous présenter ce 
billet à échéance, pas maintenant, pas avant votre 


mort. Je veux que vous me remboursiez sur vos « 


propres gains, en restant ici et en soignant cette 
société jusqu’à ce qu’elle soit capable de marcher 
toute seule. » 

Harriman lança son cigare, qu’il avait mâchonné 
sans presque le fumer, dans le panier à papiers. Il 
rata son objectif. 

— «Peu importe ce que vous perdrez. Si vous 
n’étiez pas allé les remuer, elles auraient payé sañs 
sourciller! » 

— «Mais ça ouvre une brèche dans vos plans, 
Delos. Si les voyages interplanétaires.doivent réussir, 
il faut que les assurances élargissent leur champ 
d'application et les couvrent. » 

— « Sacrebleu! Il y en a une qui les couvre : la 
North Atlantic Mutual. » 
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— « J'ai regardé leur publicité et j’ai examiné ce 
qu’ils prétendent offrir. C’est tout juste du trompe- 
l'œil, avec les clauses de résiliation habituelles. Non, 
il faudra réorganiser les assurances, toutes les assu- 
rances. » 

Harriman réfléchit un instant. 

— « J’examinerai cela. George, appelle Kamens. 
Peut-être pourrons-nous lancer notre propre com- 
pagnie. » 

— «Peu importe Kamens, » objecta Dixon. Le 
fait est que vous ne pouvez partir pour ce voyage. Il y 
a trop de détails de cette sorte que vous devez 
examiner et mettre au net. » 

Harriman se retourna vers lui. 

— « Vous n’avez pas encore réussi à vous mettre 
dans le crâne, Dan, que je pars! Essayez, si vous le 
pouvez, d'empêcher la fusée de partir. Si vous mettez 
des flics devant, je ferai donner des durs pour les 
déblayer. » 

Dixon prit un air peiné. 

— « Je ne voudrais pas évoquer ce point, Delos, 
mais je crains que vous ne soyez contraint de rester, 
dussé-je tomber raide mort. » 

— « Comment? » 

— « Votre femme. » 

— « Qu'est-ce qu’elle a à faire là-dedans? » 

— « Elle est prête à vous intenter immédiatement 
un procès en séparation. Elle a découvert toute l’his- 
toire des assurances. Quand elle entendra parler de 
vos projets actuels, elle vous forcera à plaider et 
demandera qu’on établisse exactement votre actif. » 

— « C’est vous qui l’avez prévenue? » 

Dixon hésita. 

Il savait qu'Enteza avait vendu la mèche à 
Mrs. Harriman, par malveillance. Pourtant il ne sem- 
blait y avoir aucun bénéfice à tirer d’une nouvelle 
rancœur. 

— « Elle est assez astucieuse pour s'être rensei- 
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gnée elle-même. Je ne nierai pas avoir parlé avec 
elle. mais c’est elle qui m’avait envoyé chercher.» 

— « Je me battrai contre vous deux! » 

Harriman se dirigea vers la fenêtre; c'était une 

vraie fenêtre; il aimait regarder le ciel. 
. Dixon vint à lui, lui mit la main sur l’épaule et 
dit doucement : « Ne le prenez pas comme ça, Delos. 
Personne n’essaie de vous voler votre rêve. Mais 
vous ne pouvez pas partir, pas encore, VOUS ne pou- 
vez pas nous laisser tomber. Nous vous avons suivi 
jusqu'ici, Vous nous devez de rester avec nous jus- 
qu’à ce que tout ait réussi. » 

Harriman ne répondit pas, Dixon continua : 

— «Si vous ne vous sentez lié par aucune loyauté 
à mon égard, pensez à George. Il a été avec vous, : 
contre moi, au moment où ça lui était le plus 
pénible, au moment où il croyait que vous alliez le 
ruiner... et vous le ruinerez sûrement si vous menez 
l'affaire jusqu’au bout. Pensez à George, Delos…. 
Allez-vous le laisser tomber, lui aussi? 

Harriman se retourna, ignorant Dixon, et regarda 
Strong. à 

— « Qu’en penses-tu, George? Tu penses que je 
devrais rester? » 

Strong se frotta les mains et se mordilla les lèvres. 
Finalement, il leva les yeux. 

— «Pour moi, ça va, Delos. Décide ce que tu 
penses être le mieux. » 

Harriman resta à le regarder un long moment, ses 
traits se décomposant comme s’il allait pleurer. Puis 
il dit d’une voix rauque : « O.K., bande de sagouins. 
OK. je reste. » 


14 


C'était l’un de ces soirs splendides si fréquents 
dans la région de Pike’s Peak, après une journée où 
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le ciel s’était fait nettoyer à fond par des orages. La 
catapulte rampait en droite ligne à l’assaut de la 
montagne; on lui avait creusé de profondes tran- 
chées. A l’astroport provisoire, dont la construction 
était à peine terminée, Harriman, accompagné de 
visiteurs de choix, faisait ses adieux aux passagers et 
à l'équipage de la Mayflower. 

La foule se pressait jusque sur les rails de la cata- 
pulte. Il n’y avait nul besoin de la tenir à l’écart; 
les réacteurs ne se mettraient en route que lorsqu’elle 
aurait dépassé le sommet de la montagne. Seule la 
fusée elle-même était gardée, la fusée et les rails 
luisants. g 

Dixon et Strong, se réconfortant mutuellement par 
leur seule présence, étaient au bord de la zone 
réservée aux passagers et aux officiels. Ils regardaient 
Harriman encourager les partants. 

— « Adieu, docteur. Surveillez-le, Jeannette. Ne 
le laissez pas courir après les filles de la Lune. » 

Ils le virent entamer une conversation privée avec 
Coster, puis donner une grande tape sur le dos du 
jeune homme. 

— «Il se tient bien, pas vrai? » murmura Dixon. 

— « Peut-être aurions-nous dû le laisser partir, » 
répondit Strong. 

— « Hein? Folie! Nous avons besoin de lui. Au 
reste, il est déjà sûr de sa place dans l'Histoire. » 

— «Il se moque bien de l'Histoire, » répondit 
Strong, l’air sérieux. « Tout ce qu’il veut, c’est aller 
sur la Lune. » 

— « Au diable! Qu'il y aille sur la Lune. dès 
que son boulot sera fini! Après tout, c’est son affaire, 
c’est lui qui l’a montée. » 

— « Je sais. » 

Harriman se retourna, les vit et se dirigea vers eux. 
Ils se turent. 

— « Ne vous cachez pas de moi, » héla-t-il joyeu- 
sement. « Tout va bien. J'irai au prochain voyage. 
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D'ici là, j'ai un plan pour que tout marche tout " 
seul. Vous verrez. » Il se retourna vers la Mayflower. # 
« Elle a de l'allure, pas vrai? » î 

On ferma la porte; les signaux de départ s’allumè- 
rent tout au long de la piste et sur la tour de contrôle. 
Une sirène mugit. 

Harriman avança d’un pas ou deux. “ 

— « Elle démarre! » 

La foule cria d’une même voix. La grande fusée 
partit tout doucement le long de la piste, montant 
lentement en prenant peu à peu de la vitesse, et 
fonça vers la cime lointaine. Elle était déjà toute 
petite quand on la vit bondir de la montagne et 
s’éläncer dans le ciel. Elle resta là, suspendue une 
fraction de Seconde, puis un plumage de lumière 
empanacha sa queue. Ses réacteurs venaient de se 
mettre en marche. 

Elle fut une lueur dans le ciel, une boule de feu, 
puis. plus rien. Elle était partie là-haut dans 
l’espace, vers son rendez-vous avec les fusées-réser- 
VOIrS. 

La foule s’était amassée vers l’extrémité ouest de la 
plate-forme au fur et à mesure que la fusée gravissait 
la montagne. Harriman était demeuré sur place. 
Dixon et Strong n’avaient pas suivi la foule, eux non 
plus. Tous trois étaient seuls, Harriman plus seul 
encore que les autres, car il ne semblait pas conscient 
de leur présence. Il regardait le ciel. 

Strong le regardait. Et il chuchota à l’oreille de 
Dixon : « Lisez-vous la Bible? » 

— « Parfois. » 

— «Il doit ressembler à Moïse, quand il contem- 
plait la Terre Promise. » 

Harriman ramena ses yeux du ciel sur la terre et 
les vit. ‘ 

— « Vous êtes encore là, vous deux? » fit-il. « Ve- 
nez, il y a encore du pain sur la planche. » 


REQUIEM 


À U sommet d’une colline, aux Samoa, se trouve 
une tombe !. Sur la pierre sont inscrits ces mots : 


Sous le grand ciel étoilé, 

Creuse ma tombe et laisse-moi reposer. 
Gai j'ai vécu, gai je meurs, 

Et c’est de bon gré que je m'étends! 


Voici les vers qu’il faut graver pour moi : 
« Il repose là où il l’a tant voulu, 

Le marin s’en est revenu de la mer, 

Le chasseur s’en est revenu des collines. » 


Ces vers sont aussi inscrits sur une autre tombe 
— inscrits au stylet sur une plaque d'aluminium arra- 
chée à une bouteille d’air comprimé et fixée au sol 


par un couteau fiché en terre. 


Pour une foire, ce n’était pas une réussite. Les 
courses de trot ne promettaieñt guère. Les tentes et 
les baraques couvraient à peine le champ de foire, 
et les forains semblaient découragés. 


1. Il s’agit de celle de l'écrivain anglais Stevenson, et les 
vers qui y sont gravés proviennent de son poème précisé- 
ment intitulé Requiem (N.D.E.). 
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Le chauffeur de D. D. Harriman ne voyait aucune 
raison de s’arrêter là. On les attendait à Kansas City 
pour une réunion des directeurs. De fait, c’est Harri- 
man seulement qui y était attendu. Le chauffeur avait £ 
des raisons personnelles de se dépêcher; des raisons « 
qui se trouvaient du côté des tripots de la 18° Rue. « 
Or, non seulement le patron s'était arrêté, mais il | 
commençait à flâner. « 

Au-delà du champ de courses, un oriflamme et un « 
arc triomphal de calicot décoraient l’entrée d’un vaste « 
enclos. Des lettres rouges et or proclamaient : 


Entrée de la 
FUSEE LUNAIRE 
Démonstrations 
de vol réel 
Le modèle EXACT utilisé par 
le PREMIER homme à avoir atteint 
la LUNE !!! 
Vous pouvez y monter... $ 0.50 = 


Un gosse qui avait neuf ou dix ans se tenait devant 
l'entrée, les yeux écarquillés, à regarder les affiches. 

— « Tu veux voir la fusée, fiston? » 

Les yeux du gosse brillèrent. 

— « Oh! m'sieu, vous parlez! » 

— « Moi aussi. Entrons. » 

Harriman paya un dollar pour deux tickets roses 
qui leur donnaient le droit d'entrer dans l’enclos “ 
et d'examiner la fusée. Le gosse se saisit de son 
ticket et courut, avec l’impétuosité de la jeunesse. 
Harriman regarda d’un œil professionnel les lignes 
courbes et ramassées de la fusée. Elle était du type 
à un seul réacteur avec commandes fractionnelles à 
mi-corps. Derrière ses lunettes, il loucha sur le nom 
peint en or qui se détachait sur le vermillon du fuse- « 
lage : la Sans-Souci. I] donna encore vingt cents pour 
entrer dans la cabine de pilotage. 
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Quand ses yeux se furent un peu habitués à la 
demi-obscurité régnant dans la cabine (à cause des 
filtres à radiations placés devant les hublots), ils 
caressèrent amoureusement les commandes et les 
instruments de contrôle du panneau en demi-cercle. 
Tout était bien à sa place. Chaque commande, 
chaque cadran était gravé dans son cœur. + 2 

Tandis qu’il rêvait sur le tableau de bord, une joie 
chaude débordait de son cœur dans ses veines. Le 
pilote entra et lui toucha le bras. 

— « Désolé, monsieur. Nous allons décoller. » 

— < Hein? » Harriman bondit, puis regarda celui 
qui venait de lui adresser la parole. Un beau gars, à 
la tête carrée, aux épaules larges, des yeux hardis, la 
bouche un peu molle mais le menton ferme. « Oh! 
excusez-moi, Capitaine. » 

— « Ÿ a pas de dérangement. » 

— « Oh! capitaine... euh... » 

— « Mclntyre. » 

— «Capitaine Mclntyre, pourriez-vous prendre 
un passager? » 

Le vieil homme attendait, visiblement anxieux, la 
réponse. ; 

— « Certainement, si vous le voulez. Venez avec 
moi.» Il introduisit Harriman dans une baraque 
marquée Bureau, près de l’entrée. « Doc, voilà un 
passager; examinez-le. » 

Harriman parut étonné, mais laissa le médecin 
faire courir un stéthoscope sur sa poitrine maigre et 
lui prendre sa tension. Quand il eut enlevé le bracelet 
pneumatique, il jeta un regard à Mclntyre et secoua 
la tête. 

— « Alors, doc, c’est non? » 

—. « Hé oui! capitaine. » 

Harriman le regarda droit dans les yeux. « Mon 
cœur va très bien. C’est juste un raté. » 

Le médecin leva les sourcils. « Vraiment? Mais 
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votre cœur n'est pas tout. A votre âge, les os sont 
fragiles pour courir le risque d’un décollage. » 

— « Désolé, monsieur, » ajouta le pilote, « mais 
l'Association de la Foire du Comté de Bates paie ce 
toubib pour veiller à ce que nous n’emmenions, per- 
sonne qui risquerait de ne pas supporter l’accéléra- 
tion. » 

Le dos du vieil homme se voûta misérablement. 

— « Je m'y attendais à moitié. » 

— « Désolé, monsieur. » 

Mclntyre s’en alla, mais Harriman le suivit dehors. 

— « Excusez-moi, capitaine. » 

— « Oui? » 

— « Pourriez-vous venir dîner avec moi après 
votre vol, et amener votre. mécanicien? » | 

Le pilote le regarda d’un air interrogateur. 

— « Pourquoi pas? » 

— « Merci. » 


— « Capitaine Mclntyre, je ne comprends pas 
comment on peut abandonner la ligne Terre-Lune. » 

Le poulet frit, les biscuits chauds, un salon parti- 
.Culier du meilleur hôtel de la petite ville de Butler, 
du Hennessy trois étoiles et des Corona avaient eu 
tôt fait de rendre l’atmosphère communicative entre 
les trois hommes. 

— « Eh bien, ça ne me plaisait pas. » | 

— « Allons, Mac, ne nous la fais pas. tu sais très 
bien que c’est l’article G du règlement qui t’a fait . 
lâcher, » intervint le mécanicien de Mclntyre en se 
versant un autre verre de cognac. 

Mclntyre se renfrogna. 
— « Et alors, j'avais pas le droit de prendre un 
ou deux verres? De toute manière, il y avait toujours 
moyen de s'arranger. Non, c’est tous ces règlements 
chinois qui m'ont dégoûté. Tu peux parler, toi... Tu 

faisais de la contrebande! » 
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— < Mais oui! Qui n’en aurait pas fait, avec tous 
ces cailloux qui ne demandaient qu’à être ramenés 
Sur Terre. Une fois, j'ai trouvé un diamant gros 
comme... Et si je ne m'étais pas fait prendre, je serais 
à Luna City ce soir. Et tu y serais aussi, poivrot.. 
et les copains nous paieraient des pots, et les filles 
nous feraient du plat. » 

Il se mit la tête dans les mains et commença à 
pleurer doucement. 

Mclntyre le secoua. « Il est saoul. » 

.. — < N'importe.» Harriman arrêta son geste. 
« Dites-moi, êtes-vous vraiment content de ne plus 
faire la ligne? » 

Mclntyre se mordit la lèvre. « Non... Bien sûr qu'il 
a raison. La foire, ça n’est plus ce que c'était autre- 
fois. On a fait la vallée du Mississippi de haut en bas, 

à monter les tentes dans les plus petits bleds… à 

- dormir dans les camps pour touristes, à manger sur 
des réchauds à alcool. La moitié du temps, le shérif 
vient saisir la fusée, et l’autre moitié, la Société pro- 
tectrice de Ci ou Ça obtient un arrêté qui nous cloue 
au sol. C’est pas une vie pour un pilote de fusée. » 

— < Est-ce que ça pourrait vous rendre service de 
retourner sur la Lune? » 

— « Eh bien... oui. Je ne pourrais pas refaire la 
ligne, mais, si j'étais à Luna City, je pourrais avoir 
un boulot dans le transport de minerai pour la Com- 
pagnie.. Pour ce genre de boulot, ils manquent tou- 
jours de pilotes de fusée, et ils n’iraient pas s'occuper 
de mon casier. Si je me tiens peinard, ils pourraient 
peut-être même me remettre à faire la ligne, après un 
bout de temps. » 

Harriman joua avec une cuiller, puis leva les 
yeux. « Ecoutez, jeunes gens, voulez-vous qu’on fasse 
affaire? » 

— « Peut-être. De quoi s’agit-il? » 

— « La Sans-Souci est à vous? » 

— «Oui. A Charlie et moi, sans compter les 
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hypothèques qu’on a prises dessus. Et alors? >» ê 
— « Je veux la louer... pour que Charlie et vous : 
m'emmeniez sur la Lune! » : 
Charlie se redressa d’un bon. « T’entends ce qu’il 
dit, Mac? Il veut qu’on emmène notré viéille casse- 

role jusqu’à la Lune? » 

Mcintyre secoua la tête : « Pas possible, Mr. Har- 
riman. La vieille est à bout. On ne pourrait pas 
convertir son moteur pour utiliser un combustible 
assez puissant pour échapper à l'attraction terrestre. 
On n'utilise même pas le carburant standard... on se: 
sert tout juste d’essence et d’air liquide. Charlie, 
passe son temps à la rafistoler. Un de ces jours, elle . 
sautera. » 

— « Dites, Mr. Harriman, » intervint Charlie, . 
«et si on demandait un permis d’excursion et qu’on. 
y aille dans une fusée de la Compagnie? » 

— «Non, mon gars, » répondit le vieil homme, 
« ça m’est impossible. Vous connaissez les conditions 
auxquelles les Nations Unies ont accordé à la Com- 
pagnie le monopole de l’exploitation lunaire... Per- 
sonne n'ira dans l’espace s’il ne remplit pas les 
conditions physiques exigées. À la Compagnie de 
prendre toutes ses responsabilités pour assurer la 
sécurité et la santé de tous les citoyens, au-delà des 
limites de la stratosphère. La raison officielle de la” 
franchise accordée à la Compagnie, c'était d’éviter 
toute perte de vie inutile pendant les premières 
années du voyage interplanétaire. » 

— « Et vous ne pouvez pas passer l’examen phy- 
sique? » 

Harriman secoua négativement la tête. 

« Mais bon sang. si vous pouvez vous payer le 
luxe de nous louer, pourquoi n’achetez-vous pas sim- 
plement une demi-douzaine de médecins de la Com- 
pagnie? Ça s’est déjà fait. » 

Harriman sourit tristement. « Je le sais. Charlie, 
mais pour moi Ça ne marchera pas. Voyez-vous, je 
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suis un tout petit peu trop connu. Je m’appelle Delos 
D. Harriman. » 

— «€ Quoi? Vous êtes le vieux D.D.? Mais, nom 
d’un chien, vous possédez le paquet d’actions de la 
Compagnie. Pratiquement, la Compagnie, c’est 
vous. Vous devriez pouvoir faire n'importe quoi, 
règlement ou pas règlement. » 

— <« C’est une opinion assez courante, mon gars; 
mais elle est fausse. Les riches ne sont pas plus libres 
que les autres hommes, ils sont moins libres, beau- 
coup moins libres. J’ai essayé de faire comme vous 
suggérez, mais les autres directeurs n’ont pas voulu 
me laisser faire. Ils ont peur de perdre leur monopole 
d'exploitation. De fait, ça leur coûte déjà assez cher 
de. « contacts politiques » pour le conserver tel 
quel. » 

— « Eh bien, qu’on me... Tu comprends ça, Mac? 
Un gars qui a plein de fric et qui ne peut même pas 
le dépenser comme il veut? » 

. Mclntyre ne répondit rien. Il attendit que Harri- 
man continuât. 

— « Capitaine Mclntyre, si vous aviez une fusée, 
pourriez-vous m’emmener là-haut? » 

Mcintyre se frotta le menton. « C’est illégal. » 

— « Je saurai vous récompenser. » 

— « Mais bien sûr, Mr. Harriman. Tu penses! 
Naturellement que tu peux, Mac. Pense un peu : 
Luna City! » 

- — « Mais pourquoi voulez-vous tellement aller 
sur la Lune, Mr. Harriman? » 

— « Capitaine, toute ma vie c’est la seule chose 
que j'aie réellement désirée. depuis que j'étais tout 
gosse. Je ne sais même pas si je peux vous l’expliquer. 
Vous autres, les jeunes, vous vous êtes habitués en 
grandissant aux voyages en fusée, comme nous autres 
nous nous étions habitués à l’aviation. Je suis bien 
plus vieux que.vous... j'ai au moins cinquante ans de 
plus. Quand j'étais gosse, il n’y avait pratiquement 
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personne pour croire que l’homme atteindrait jamais 
la Lune. Vous, vous avez vu des fusées toute votre 
vie, et la première qui atteignit la Lune y arriva 
alors que vous n’étiez pas encore petit garçon. Moi, 
quand j'étais gosse, on riait de cette idée. 

> Mais moi, j'y croyais, j'y croyais! Je lisais Jules 


a ont EE 


Verne, et Wells, et Smith, et je croyais que nous À 


pouvions réussir. que nous réussirions. Je décidai 
dans mon cœur d’être l’un de ceux qui fouleraient 
le sol lunaire, qui verraient l’autre côté de la Lune 
et qui regarderaient de là-haut la Terre, caillou dans 
le ciel. 

» Je me passais de déjeuner pour payer mes coti- 
sations à la Société Américaine d'Etudes des Fusées, 
parce que je voulais croire que je faisais quelque 
chose pour rapprocher le jour où nous atteindrions la 
Lune. J'étais déjà un vieil homme quand ce jour 
arriva. J'ai vécu plus longtemps que je n’aurais dû, 
mais je ne voudrais pas mourir. non, je ne veux 
pas mourir... avant d’avoir mis le pied sur la Lune! » 

Mclntyre se leva et tendit la main. « Trouvez- 
nous une fusée, Mr. Harriman. Je vous conduirai. » 

— «Bravo, Mac! Je vous lPavais bien dit, 
Mr. Harriman. » 


Harriman rêva et somnola durant la demi-heure 
de route vers Kansas City; il somnola du sommeil 
agité des vieillards. Des incidents de sa vie passée 
défilaient en rêve dans son esprit. 

Il était une fois un petit garçon, par une chaude 
nuit de printemps... « Qu'est-ce que c’est, papa? — 
C’est la comète de Halley, fiston. — D’où vient-elle? 
— Je n’en sais rien, fils. De quelque part dans le ciel. 


— C’est merveilleux, papa. Je voudrais la toucher. — : 


Je crains que ce ne soit impossible, fiston... » 
« Delos, viens-tu me dire que tout l’argent mis de 
côté pour acheter la maison, tu l’as mis dans cette 


334 


F 


histoire de fous: ta compagnie de fusées? — 
Ecoute, Charlotte, je t’en prie! Ce n’est pas une 
histoire de fous; c’est une affaire en or. Un jour 
ou l’autre, les fusées sillonneront le ciel par cen- 
taines, les bateaux et les trains seront abandonnés. 
Regarde ce qui est arrivé aux gens qui ont eu le nez 
de confier leur argent à Ford. — Nous avons déjà 
mille fois repris cette discussion. — Charlotte, le 
jour viendra où les hommes quitteront la Terre pour 
aller visiter la Lune, et même les planètes. Voici le 
début. — Faut-il que tu cries pour autant? — Je 
suis désolé, mais... — Je sens que je vais avoir mal 
à la tête. De grâce, tâche d’être un peu calme quand 
tu te mettras au lit... » 

Il ne s’était pas couché. Il était resté assis sur la 
véranda toute la nuit à regarder la pleine lune 
voguer dans le ciel. Le lendemain matin, ce serait la 
lutte à mort, sous un silence lourd de menaces. Mais 
il était bien décidé. Il avait cédé sur bien des choses. 
Il ne céderait pas là-dessus. Et la nuit était à lui. 
Cette nuit, il était seul avec sa vieille amie. Il la 
dévisagea. Où était la Mer des Crises? C’était drôle, 
il ne la retrouverait pas. Quand il était jeune, il la 
voyait parfaitement. Probablement lui fallait-il de 
nouvelles lunettes. Ce travail de bureau n’était pas 
bon pour les yeux. | 

Mais il n’avait pas besoin de voir, il savait où tout 
se trouvait : la Mer des Crises, celle de la Fécondité, 
celle de la Tranquillité.. et les Apennins, les Car- 

.pathes, le vieux Tycho avec ses raies mystérieuses. 

Moins de quatre cent mille kilomètres... pas même 
dix fois le tour de la Terre. Sûrement, les hommes 
arriveraient à lancer un pont par-dessus un si petit 
fossé. Eh quoi! il pouvait presque la toucher, là, 
derrière les ormes. ï 

Et penser qu’il ne poüvait rien faire! Qu’il man- 
quait d’instruction pour cela... 
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« Fils, il faut que je te parle, sérieusement. — Oui, 


mère. — Je sais qué tu espérais aller à l’Université 


l'an prochain... (Espéré! II n’avait vécu que pour ça. 
L'Université de Chicago, pour étudier sous la direc- 
tion de Moulton, puis l'Observatoire de Yerkes sous 
la direction du docteur Frost lui-même.) … Moi aussi 
je l’espérais. Mais avec la mort de ton père, et les 
filles qui grandissent, il devient de plus en plus diffi- 
cile de boucler les deux bouts. Tu es un bon garçon; 
tu as toujours travaillé pour nous aider; je sais que 
tu comprendras. — Oui, mère... » 

« Edition spéciale! Demandez l’édition spéciale! 
La fusée stratosphérique arrive à Paris. Demandez 
l'édition spéciale! » 

Le petit homme mince aux lunettes à double foyer 
s’empara d’un journal et courut à son bureau. 

— « Regarde, George! » 

— « Hmm, oui, intéressant. Et puis après? » 

— «Tu ne te rends pas compte? La prochaine 
étape c’est la Lunel! » 

— « Quel gogo tu fais, Delos! Tu lis trop de 
magazines de science-fiction. Voilà que je viens de 
prendre mon gosse en train d’en lire un, la semaine 
dernière. Stunning Stories ou quelque chose comme 
ça. Je l’ai corrigé. Tes parents auraient bien dû te 
rendre le même service. » 

Harriman redressa les épaules et dit : « Tes gosses 
aussi iront sur la Lune! » 

Son associé éclata de rire. « À ta guise. Si bébé 
veut la Lune, papa la lui rapportera. Mais occupe-toi 
plutôt de tes comptes et des taux de commission; 
c’est là que se trouve le fric. » | 

La grosse voiture descendit en trombe le Paseo et 
tourna le coin d’Armour Boulevard. Le vieil Harri- 
man se retourna lourdement et murmura dans son 
sommeil. . 

— « Mais, Mr. Harriman.…. » 
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Le jeune homme au calepin ve, manifestement 
dérouté. Le vieux grogna : 

— « Vous m'avez bien compris. oder Je veux 
que toutes mes actions soient réalisées aussi rapide- 
ment que possible : Transpatiale, Fournitures Trans- 
patiales, Mines d’Artemis, Divertissements de Luna 
City, tout, vendez tout. » 

— «Le marché va s’écrouler. Vous ne réalisez 
. pas exactement la valeur de votre actif. » 

: — « Vous pensez que je ne le sais pas? Je peux 
supporter la chute des cours. » 

: — « Et ces parts que vous réserviez pour l’Obser- 
vatoire de Richardson et pour les Bourses d’ Etude 
Harriman? » 

— « Ne les vendez pas. Constituez une société de 
gérance. Il y a longtemps que ç’aurait dû être fait. 
Dites au fils Kamens de préparer les papiers. Il sait 
ce que je veux. » 

L'écran d’intercommunication s’anima. 

— « Ces messieurs sont là, Mr. Harriman. » 

— « Envoyez-les. C’est tout, Ashley. Dépêchez- 
vous. » 

Ashley sortit au moment où entraient Mclntyre et 
Charlie. Harriman se leva et alla les accueillir en 
trottinant. 

— « Entrez, les gars, entrez! Je suis content de 
vous voir. Asseyez-vous,. asseyez-vous. Prenez un 
cigare. > . 

— « Drôlement content de vous trouver, Mr. Har- 
riman, » reconnut Charlie. « De fait, vous pourriez 
dire que c’est nous qui avons besoin de vous. » 

— « Des ennuis, messieurs? » 

Harriman les dévisagea tour à tour. Mcintyre lui 
répondit. 

— «Ça tient toujours, ce boulot pour nous, 
Mr. Harriman? » 

— « Si ça tient? Sûr. Vous ne me lâchez pas? » 

— « Pas du tout. Nous avons besoin de ce boulot 
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maintenant. Voyez-vous, la Sans-Souci est mainte- 


nant par le fond de la rivière Osage avec son réacteur 
fendu jusqu’à l’injecteur. » 

— «Bon sang! Vous n’avez pas été blessés? » 

— «Non, à part quelques bleus et quelques 
bosses. Nous avons sauté. » 

Il ne leur fallut pas longtemps pour régler les dé- 
tails. 

— « Vous allez tous les deux acheter une fusée 
pour moi. Je ne peux pas le faire ouvertement; mes 
collègues devineraient ce que je veux faire et m'en 
empêcheraient. Je vous fournirai tout l’argent dont 
vous aurez besoin. Vous chercherez une fusée pou- 
vant se convertir pour faire le voyage. Imaginez une 
histoire quelconque : l’achat d’un yacht stratosphé- 
rique pour fils à papa, ou le lancement d’une ligne 
touristique Arctique-Antarctique. L'essentiel, c’est 
que personne ne soupçonne que la fusée est rééquipée 
pour le vol interplanétaire. 

» Dès que le Ministère des Transports vous aura 
délivré une licence de vol stratosphérique, vous em- 
barquez la fusée dans un désert de l'Ouest; je trou- 
verai bien un bout de terrain et je l’achèterai. Alors 
je vous rejoindrai. Nous installerons les réservoirs de 
combustible libératoire, changerons les injecteurs et 
nous nous préparerons au grand saut. D’accord? » 

Mclntyre prit un air dubitatif. « Ça fait pas mal 
de choses à faire. Charlie, penses-tu pouvoir en venir 
à bout sans atelier et sans ouvriers? » : 

— « Moï? Bien sûr, avec ton aide, gros maladroit. 


Il suffit de me donner les outils et le matériel dont . 


J'ai besoin, et de ne pas trop me presser. Naturelle- 
ment, Ça ne sera pas du fignolé.. » 


de is dt chti 


— « Personne ne demande du fignolé. Je veux 


juste une fusée qui ne saute pas dès que j’appuierai 
sur les boutons. Le combustible isotopique ne plai- 
sante pas. » 

— « Ça ne sautera pas, Mac. » 
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— « C’est ce que tu pensais de la Sans-Souci? » 

— « C’est pas juste, Mac. Je vous demande un 
peu, Mr. Harriman.. 

— « Ce n'était qu’un tas de ferraille et nous le 
savions tous les deux. >» | 

— « Celle-là sera différente. On dépensera ce 
qu’il faudra, et on fera ce qu’il faut dessus. N'est-ce 
pas, Mr. Harriman? » 

Harriman lui tapota l'épaule. « Certainement, 
Charlie. Vous aurez tout l’argent dont vous aurez 
besoin. C’est le moindre de nos soucis. Maintenant, 
est-ce que le salaire et les primes dont nous avons 
parlé vous conviennent? Je ne veux pas que vous 
soyez démunis. » 


— «.. Comme vous le savez, mes clients sont ses 
plus proches parents et n’ont à cœur que ses intérêts. 
Nous prétendons donc que la conduite de Mr. Harri- 
man dans les dernières semaines, comme en font 
preuve les témoignages ici invoqués, donne des 
signes très nets du déclin d’une intelligence finan- 
cière autrefois brillante, aujourd’hui sénile. C’est 
donc avec le plus profond regret que nous deman- 
dons à l’honorable cour qu’il lui plaise de déclarer 
Mr. Harriman incompétent et de désigner un admi- 
-nistrateur judiciaire pour protéger ses intérêts finan- 
ciers et ceux des futurs héritiers et ayants droit. » 

L'avocat se rassit, très satisfait de sa plaidoirie. 
Mr. Kamens prit à son tour la parole : « Plaise à la 
cour, si mon estimé ami en a complètement terminé, 
de me laisser suggérer que, dans ses derniers mots, il 
a complètement dévoilé ses batteries. les intérêts 
financiers des héritiers et ayants droit. 

» Il est évident que les demandeurs croient que 
mon client devrait conduire ses affaires de manière à 
assurer à ses neveux et nièces, et à leur descendance, 
un luxe non gagné tout au long de leur existence. La 
femme de mon client est décédée, il n’a pas d’en- 
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fants. On reconnaît qu’il a largement pourvu à l’en- 
tretien de ses sœurs et de leurs enfants, par le passé, 
et qu'il a constitué des rentes pour ses proches 
parents dépourvus de moyens d’existence. 

» Maintenant, comme des vautours, pire que des 
vautours car ils ne se contentent pas de le laisser 
mourir en paix, ils voudraient empêcher mon client 
de jouir de son argent à sa guise pour les quelques 
années qui lui restent à vivre. Il est vrai qu'il a 
liquidé ses actions: est-il étrange qu’un vieillard 
souhaite se retirer? Il est vrai que cette liquidation 
lui a fait subir des pertes. « La valeur d’une chose, 
c’est ce que cette chose rapportera. » Il se retirait et 
voulait de l’argent liquide. Y a-t-il rien d’étrange là- 
dedans? 

» On reconnaît qu’il a refusé de discuter de ses 
actes avec ses parents si aimants, mais quelle loi, 
quel principe, requiert un homme de consulter en 
tout ses neveux? 

» Nous demandons donc à cette cour de confirmer 
à mon client son droit de faire ce qui lui plaît, de 
repousser les objections des dsmendenr et de les 
débouter. » 

Le juge retira ses lunettes et les polit pensivement. 

— «Mr. Kamens, cette cour respecte autant la 
liberté individuelle que vous-même, et vous pouvez 
être assuré que toute décision prise ne le sera que 
dans l'intérêt de votre client. Néanmoins, les hommes 
vieillissent, ils deviennent séniles, et en ce cas ils 
doivent être protégés. 

» L'affaire est mise en délibéré jusqu’à demain. 
L’audience est levée. » 

Du Kansas City Star : 


UN MILLIONNAIRE 
EXCENTRIQUE DISPARAIT : 
. n'est pas réapparu à la reprise d'audience. Les 
huissiers sont revenus après avoir visité les endroits 
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habituellement fréquentés par Harriman, en disant 
qu'on ne l'avait pas vu depuis la veille. Un mandat 
d'amener pour outrage à magistrats a été lancé et. » 

Le coucher du soleil dans le désert est un meilleur 
stimulant de l’appétit qu’un orchestre de danse. 
Charlie s’en porta témoin en essuyant son assiette 
avec un morceau de pain. Harriman tendit aux deux 
jeunes gens des cigares et en prit un pour lui. 

— « Mon docteur prétend que ces herbes sont 
mauvaises pour mon cœur », remarqua-t-il en l’allu- 
mant, « mais je me sens si bien, depuis que je suis 
avec vous dans ce ranch, que je suis enclin à en 
douter.» Il exhala un nuage de fumée bleutée et 
reprit : « Je ne pense pas que la santé d’un homme 
_ dépende tant de ce qu'il fait. Je crois qu’elle dépend 
surtout de ce qu’il veut faire, et je suis en train de 
faire ce qui me plaît. » 

—« C’est tout ce qu’un homme peut demander à 
la vie, » reconnut Mclntyre. - 

— « Où en est le boulot, les enfants? » 

— «Pour ma part, ça va,» répondit Charlie. : 
« Nous avons terminé aujourd’hui les seconds essais 
de pression sur les nouveaux réservoirs et les cana- 
lisations de combustible. Les essais au sol sont 
achevés, sauf pour la calibration. Il n’y en aura pas 
pour longtemps... juste quatre heures, s’il n’y a pas 
de pépins. Et toi, Mac? » 

Mclntyre compta sur ses doigts. « Rayitaillôment 
en eau et vivres embarqués. Trois costumes pressu- 
risés, un de secours et les sacs. La trousse chirurgi- 
cale. Le tacot avait déjà tout l'équipement standard 
pour le vol stratosphérique. Les denières éphémé- 
rides lunaires ne sont pas encore arrivées. » 

— « Pour quand les attendez-vous? » 

— « D'un instant à l’autre... On devrait les avoir 
maintenant. Au reste, peu importe: toutes ces 
bourdes qu’on raconte sur la difficulté de naviguer 
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pour atteindre la Lune, c’est du boniment pour im- 
pressionner le public. Après tout, on peut Voir sa 
destination; ce n’est pas comme la navigation sur la 
mer. Donnez-moi un sextant et un bon radar, et je 
vous débarquerai sur l’endroit de la Lune que vous 
aurez choisi, sans almanach ni table de déclinaison 
des étoiles. Tout juste en connaissant les vitesses 
relatives en présence. » 

— «Ne te fais pas mousser, Colomb, » lui dit 
Charlie. « Nous admettrons que tu sais te laisser re- 
tomber sur tes pieds. L’idée générale, c’est que tu es 
prêt au départ maintenant. D’accord? » 

— « D'accord. » 

— « Cela étant, je pourrais faire ces essais cette 
nuit. Je deviens nerveux... tout a trop bien marché 
jusqu'ici. Si tu me donnes un coup de main, nous 
pourrions être au lit vers minuit. » 

— « O.K. Quand j'aurai fini ce cigare. » 

Ils fumèrent en silence pendant un moment, 
chacun pensant au voyage prochain et à ce qu’il 
représentait pour lui. Le vieil Harriman essayait de 
réprimer l’excitation qui s’emparait de lui, à l’idée 
de la réalisation immédiate du rêve de toute sa vie. 

— «€ Mr. Harriman.…. » 

— « Oui, Charlie? » 

— « Comment un type s’enrichit-il comme vous 
y avez réussi? » | 

— «S’enrichir? Je ne peux pas dire. Je n’ai 
jamais essayé de m’enrichir. Je n’ai jamais voulu être 
riche, ou célèbre, ou quoi que ce soit de la sorte. » 

— « Hein? » 

— « Non, j'ai seulement voulu vivre longtemps 
et voir les choses arriver. Je n’avais rien d’excep- 
tionnel. Il y avait des tas de garçons comme moi, -des 
radio-amatéurs, des constructeurs de télescopes, des 
aviateurs amateurs. Nous avions des clubs scienti- 
fiques, des laboratoires dans nos caves et des associa- 
tions de science-fiction. Nous étions le genre de . 
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garçons qui pensaient qu’il y avait plus d’aventures 
dans un numéro de lElectrical Experimenter que 
dans tous les livres d'Alexandre Dumas. Nous 
n'avons jamais souhaité un enrichissement rapide. Ce 
que nous désirions, c'était construire des fusées inter- 
planétaires. Eh bien, certains d’entre nous ont réussi. » 

— « Dites voir, ça devait être excitant, à vous 
entendre! » 

— « Ça l’était, Charlie. Ça a été un siècle merveil- 
leux, un siècle d’aventures, malgré tous les mauvais 
côtés. Et chaque année, il devenait plus merveilleux 
et un peu plus excitant. Non, je ne voulais pas être 
riche; je voulais tout juste vivre assez longtemps pour 
voir les hommes s’élancer à l’assaut des étoiles, et, si 
Dieu était assez miséricordieux à mon égard, pour 
pouvoir aller jusqu’à la Lune moi-même. » Il déposa 
avec soin un pouce de cendre blanche dans sa sou- 
coupe. « Ça a été une bonne vie. Je n’ai pas à me 
plaindre. » 


Mclntyre repoussa sa chaise : « Allons, Charlie, 
situ es prêt... » 

— «OK. » | 

. Is se levèrent tous. Harriman allait parler, puis se 
prit la poitrine à deux mains, son visage devint 
grisâtre. 

— « Attrape-le, Mac! » 

— « Oùest son médicament? » 

— « Dans la poche de sa veste. » 

Ils le posèrent sur le divan, brisèrent une petite 
capsule de verre dans un mouchoir qu’ils lui tinrent 
sous le nez. Le contenu de la capsule sembla ramener 
un peu de couleur à son visage. Ils firent pour lui le 
peu qu'ils pouvaient, puis attendirent qu’il reprît 
consciences? =:1 

Charlie rompit le silence. « Mac, nous ne nous en 
sortirons pas. » 
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— « Pourquoi? » 20508 

— « C’est de l’assassinat. Il ne supportera jamais 
l'accélération initiale. » 

— « Peut-être pas, mais c’est ce qu’il veut. Tu l’as 
entendu. » 

— «Mais nous ne devrions pas le laisser faire. » 

— « Pourquoi? Ce n’est ni ton affaire ni l’affaire 
de ce sale gouvernement de paternalistes de dire à 
un homme de ne pas risquer sa vie à faire ce qu’il 
veut réellement faire. » 

— « Tout de même, je ne me sens pas la cons- 
cience tranquille. C’est un si brave vieux. » 

— <« Alors qu'est-ce que tu veux faire? Le ren- 
. Voyer à Kansas City pour que ces harpies l’enferment 


dans un cabanon jusqu’à ce qu’il meure le cœur 


brisé? » 
— <« Non, non, pas ça! » 
— < Sors d’ici et va préparer tes essais. » 
— « Je te rejoins. » 


Une vieille voiture usée d’avoir roulé sa bosse dans 
le désert s'arrêta à la barrière du ranch le lendemain 
matin. Un homme lourd, au visage ferme mais 
amical, en descendit et adressa la parole à Mclntyre, 
qui était venu à sa rencontre. 

— « Vous êtes James Mclntyre? » 

— « Et alors? » 


— « Je suis l’adjoint du commissaire principal de 
cet endroit. J’ai un mandat d’amener contre vous. » 

— « Sous quel prétexte? » 

— « Complot en vue de violer la loi de Préserva- 
tion de l’Espace. » ‘ 


Charlie les rejoignit: « Qu’est-ce qui se passe, 


Mac? » L’adjoint répondit: « Vous êtes Charles 


Cummings, n'est-ce pas? J’ai un mandat contre vous 
aussi."J’en ai un aussi contre un dénommé Harri- 
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man, et un ordre du tribunal de mettre les scellés 
sur votre fusée interplanétaire. » 

— « Nous n’avons pas de fusée interplanétaire. » 

— « Qu'est-ce que vous gardez dans ce hangar? » 

— < Un strato-yacht. » 

— « Oui? Eh bien, je mettrai les scellés dessus en 
attendant que votre fusée interplanétaire arrive. Où 
est Harriman? » 

— « Là-dedans, » indiqua Charlie sans faire 
attention aux grognements de Mclntyre. 

Le commissaire adjoint tourna la tête. Charlie ne 
le rata pas: le commissaire s’écroula sur le sol. 
Charlie, se frottant les doigts au-dessus du corps 
inanimé, se lamentait : 

— « Aïel… C’est encore le doigt que je m'étais 
cassé en jouant, c’est toujours lui qui prend. » 

— « Porte papa dans la cabine et attache-le dans 
son hamac, » coupa Mac. 

— « D'accord, chef. » 

Avec le tracteur, ils sortirent la fusée du hangar, 
virèrent et se dirigèrent vers le désert pour avoir de 
la place pour le décollage. Ils grimpèrent dans la 
fusée. Mcintyre, du hublot tribord, aperçut le 
commissaire adjoint. Il leur jetait un regard désolé. 

.. Mclntyre assura sa ceinture de sûreté, ajusta sôn 
corset, et appela le mécanicien par le tube de 
communication intérieur. 

— « Prêt, Charlie? » | 

— « Prêt, chef. Mais, Mac, tu ne peux pas encore 
décoller. On ne l’a pas encore baptisée! » 

— «Pas de temps à perdre pour tes supersti- 
tions! » 

La voix faible de Harriman leur parvint. 

— « Appelez-la Lunatique. C’est le seul nom qui 
convienne! » 

Mclntyre appuya sa tête sur les coussins amor- 
tisseurs, enfonça deux boutons, puis trois autres 
successivement, et la Lunatique s’enleva. 
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— « Comment allez-vous, petit père? » 
Charlie épiait anxieusement le visage du vieillard. 
 Harriman se lécha les lèvres et réussit à parler. 

— «Epatamment, fiston. Pourrais pas aller 
mieux. » 

— « L’accélération est finie : à partir de mainte- 
nant, Ça sera plus facile. Je vais vous déboucler pour 
que vous puissiez remuer un peu. Mais je pense qu’il 
vaut mieux que vous restiez dans le hamac. » 

Il tripota les boucles. Harriman réprima mal un 
gémissement. 

« Qu'est-ce que c’est, petit père? » 

— « Rien, rien du tout. Mais faites doucement de 
ce côté-là. » 

Charlie passa ses mains sur le flanc du vieillard 
avec son tact sûr et délicat de mécanicien. 

— « Vous ne m'en conterez pas, petit père. Mais 
_ il n’y a pas grand-chose à faire avant d’arriver. » 

— « Charlie? » 

— « Oui. » 

— « Est-ce que je ne peux par aller à un hublot? 
Je voudrais regarder la Terre. » 

— «Il n’y a encore rien à voir pour l'instant. La 
masse de la fusée cache tout. Aussitôt que nous 
tournerons la fusée, je vous déplacerai. Je vais vous 
dire une bonne chose : je vais vous donner une pilule 
de somnifère et je vous réveillerai tout à l’heure. 

— « Non! » 

— « Hein? » 

— « Je resterai éveillé. » 

— « Comme vous voulez, petit père. » 

Charlie grimpa comme un singe pour gagner- 4e 


nez de la fusée. Puis il s’accrocha aux arcs-boutants 


du fauteuil du pilote. Mclntyre l’interrogea des yeux. 
— « Oui, il est vivant, » lui dit Charlie, « mais il 
n’est pas joli à voir. » 
— « Ça va très mal? » 
— « Au moins deux côtes brisées. Je ne sais rien 
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pour le reste. Je ne sais même pas s’il résistera jus- 
qu’au bout du voyage, Mac. Son cœur battait affreu- 
_ sement fort. » 
— «Iltiendra, Charlie. C’est un dur. » 
— « Dur? Il est aussi fragile qu’un oisillon. » 
— « C'est pas ça que je veux dire. Il est dur à 
l’intérieur. là où ça compte. » 
— « Quand même, tu ferais bien de te poser dou- 
- cement si tu veux atterrir avec la cargaison au grand 
complet. » 
— « D'accord. Je ferai d’abord le tour de la Lune 
et je prendrai une courbe d’approche très douce. Je 
pense que nous aurons assez de combustible. » 


Ils suivaient maintenant une orbite autour de la 
Terre; après que Mclntyre eut retourné la fuség: 
Charlie revint vers Harriman, décrocha le hamac et 
l’emporta avec son contenu jusqu'à un hublot. 
Mclntyre mit la fusée sur un axe transversal, de sorte 
que la queue pointât vers le soleil, puis donna deux 

petits coups des deux tuyères tangentielles opposées, 
“afin de faire lentement tourner la fusée sur son axe 
longitudinal et de créer une faible gravitation artifi- 
cielle. L'absence de sensation de poids causée par la 
_chute libre avait commencé à donner la nausée au 
vieux, et le pilote voulait que son passager voyageât 
dans les moins mauvaises conditions possibles. 

Mais Harriman ne s’inquiétait guère de son esto- 
mac. 

Tout était là, tout ce qu’il avait tant de fois ima- 
giné. La Lune se balançait majestueusement devant le 
hublot, plus grosse qu’il ne l’avait jamais vue, tous ses 
traits familiers revêtant une précision de camée. Elle 
fit place à la Terre, comme la fusée poursuivait sa 

_Jente rotation : la Terre, telle qu’il l'avait prévue, 
pareille à une lune ennoblie. plusieurs fois, aussi 
grosse que la Lune apparaît aux Terriens, et plus 
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chaude, plus sensuellement belle que la lune d’ar- 1 
gent. C'était le crépuscule sur la côte atlantique. La 
ligne d’ombre abordait le rivage de l'Amérique du 
Nord, traversait Cuba et obscurcissait presque toute # 
là côte occidentale de l'Amérique du Sud. Il savou- 
rait le bleu moelleux de l’océan Pacifique, admirait le 
bleu délavé des calottes polaires. Le Canada et les 
Etats septentrionaux étaient recouverts de nuages. 
Une vaste zone de basse pression s’étendait sur le 
travers du continent. Elle brillait d’un blanc encore « 
plus éclatant que les calottes polaires. | 

Comme la fusée virait lentement, la Terre dispa- » 
rut, et les étoiles défilèrent devant le hublot, les 
étoiles qu’il avait toujours connues, mais plus nettes, 
plus brillantes et sans scintillement, sur un fond. 
d’un noir parfait, brutal. Puis la Lune apparut de 
nouveau pour enchanter ses pensées. | 

Il était sereinement heureux, d’une manière qui 
n’est pas donnée à tout le monde, même dans une 
longue vie. Il avait l’impression d’être tous les . 
hommes à la fois, tous les hommes ayant vécu, tous 
les hommes ayant regardé les étoiles, tous les 
hommes ayant duré. 

Et tout le long des heures il regardait, somnolait 
et rêvait. Au moins une fois le sommeil dut l’envahir, 
ou alors c'était peut-être le délire, car il s’éveilla en « 
sursaut, pensant que sa femme Charlotte l’appelait. 
« Delos, » disait la voix, « Delos. Rentre un peu! Tu 
vas mourir de froid avec l’air de la nuit. » 

Pauvre Charlotte! Elle avait été une bonne épouse 
pour lui, une bonne épouse. Il était tout à fait sûr 
que son seul regret, en mourant, Çç’avait été sa crainte 
de ne plus pouvoir prendre bien soin de lui. Ce” 
n’était pas sa faute, si elle n’avait pas partagé son 
rêve ni Son besoin. | 

Charlie amarra le hamac de telle sorte que Harri- « 
man pût regarder à travers le hublot de tribord quand 
ils survolèrent la face invisible de la Lune. Il re- 
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trouva les paysages qui lui étaient devenus familiers 
par des milliers de photographies, avec un plaisir 
nostalgique, comme s’il retournait dans son propre 
pays. Mclntyre descendit doucement en regagnant 
la face visible, et se prépara à se poser à l’est de la 
Mer de la Fécondité, à environ quinze kilomètres 
de Luna City. 

Ce ne fut pas un mauvais atterrissage, tout bien 
considéré. Il avait dû se poser sans être guidé par 
le sol; il n’avait pas de pilote auxiliaire pour sur- 
veiller le radar. Dans son désir d’adoucir le contact, 
il rata son but d’une cinquantaine de kilomètres, 
mais il fit de son mieux. Cependant ce fut plutôt 
brutal. è 

Une fois qu’ils furent posés, une fois que la pous- 
sière de lave se fut dissipée, Charlie monta jusqu’au 
poste de pilotage. 

— «Comment va notre passager? » demanda 
Mac. 

— «Je vais voir. Mais j'aime mieux ne pas faire 
de pari. Cet atterrissage était moche, Mac. » 

— « J'ai fait de mon mieux. » 

— « Je sais bien. N’en parlons plus. » 

_ Mais le passager était bien vivant et pleinement 
conscient, quoiqu'il saignât du nez et qu’une écume 
rose Jui vînt aux lèvres. Faiblement, il essayait de 
se dépêtrer de son cocon. Ils l’aidèrent tous les deux. 

— « Où sont les tenues pressurisées? » Telle fut 
sa première remarque. 

— « Doucement, Mr. Harriman. Vous n’allez pas 
encore sortir. Il faut que nous vous soignions un 
peu. » 

— « Donnez-moi cette tenue! Les soins peuvent 
attendre. » 

Silencieusement ils s’exécutèrent. Sa jambe gauche 
était pratiquement hors d’usage, et ils durent l’aider 
à passer à travers le sas, un de chaque côté. Mais 
son corps menu ne pesant plus que vingt livres sur 
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la Lune, ce n’était vraiment pas un fardeau. Ils trou- » 


vèrent un endroit à cinquante mètres dé la fusée où 


ils purent l'installer, adossé à un morceau de scorie . 


afin qu’il voie autour de lui. 


Mcintyre posa son casque contre celui du vieil- : 


lard et parla. 
— « Nous allons vous laisser regarder le pay- 


sage pendant que nous nous préparons pour le . 
voyage jusqu’à la ville. C’est une histoire de quel- 


que soixante kilomètres. Il va falloir que nous pré- 
parions les bouteilles d’air de rechange et les rations. 
Nous revenons dans un instant. » 

Harriman fit un signe sans répondre, étreignant 
leurs mains à travers leurs gantelets d’une poigne 
étonnamment ferme. 


Il était assis là tranquillement, frottant les mains . 


contre le sol de la Lune et sentant la pression Curieu- 
sement légère de son corps sur le sol. Enfin la paix 
était dans son cœur. Ses blessures avaient cessé de 


lui faire mal. Il était là où il avait tant désiré être, - 


il avait assouvi son besoin. Sur l’horizon occidental 
apparaissait la Terre à son dernier quartier, une lune 


géante bleu-vert. Au-dessus de lui, le soleil brillait 


au fond d’un ciel noir piqué d’étoiles. Et sous lui, 
la Lune, le sol de la Lune. Il était sur la Lune! 


Il s’inclina en arrière tandis qu'une marée de : 


contentement l’envahissait, l’imprégnant jusqu’à la 
moelle. 


Son attention fut un instant distraite et, encore « 
une fois, il eut l’impression qu’on l’appelait. Idiot, 


pensa-t-il, je me fais vieux, je déraille... 


Dans la cabine, Charlie et Mac attachaient des 
traits à un brancard. 


— « Voilà, ça suffira,» dit Mac. « Nous ferions | 


bien d’aller chercher le petit père. Il faut y aller. » 
 —« J'irai le chercher, » répliqua Charlie. « Je 
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n'aurai qu'à le soulever et à le porter. Il ne pèse 
rien. » 

Charlie resta parti plus longtemps que Mcintyre 
ne s’y était attendu. Il revint seul. Mac attendit 

qu’il eût fermé le sas et rejeté son casque en arrière. 

— « Des ennuis? » 

— « Laisse tomber le brancard. Nous n’en aurons 
pas besoin. Oui, c’est bien ça, » poursuivit-il, « le 
petit père est fini. J’ai fait le nécessaire. » 

Mclntyre se pencha sans un mot et ramassa les 
larges skis indispensables pour marcher sur la cen- 
dre poudreuse. Charlie suivit son exemple. Puis ils 
jetèrent sur leurs épaules les bouteilles d’air de re- 
change et passèrent à travers le sas. 

Ils ne s’inquiétèrent pas de refermer la porte 
extérieure du sas derrière eux: 
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C'était un soir splendide, après une journée où le dell 
s'était fait nettoyer à fond par des orages. La catapultes 
rampait en droite ligne à Fit de la montagne ; on 
lui avait creusé de profondes tranchées. A lastroports 
provisoire, Harriman, accompagné de visiteurs de. 
choix, faisait ses adieux aux passagers et à l'équipage 
de la Mayflower On ferma L porte; les signaux 4 
départ s’allumèrent tout au long de la piste et surla 
tour de contrôle. Une sirène mugit. La grande fusée 
artit tout doucement le long de la piste, montant 
arte en prenant peu à peu de la vitesse, etfonçar 
vers la cime lointaine. Elle était déjà toute petite” 
uand on la vit bondir de la montagne et ‘no l 
he le ciel. Elle fut une lueur dans le ciel, une boule“ 
de feu, puis... plus rien. \ ‘+ 
Harriman regardait. | 
“Il doit ressembler à Moïse, quand il contemplaitla 
Terre Promise”, dit Strong. : 
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